


















आवरण : मुख पृष्ठ : भ्रगवान॒ परन्रुराम की तिमुखी धातु प्रतिमा की पारदग्रीं 
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_उच्नीस वर्षों के अंतराल के बाद सितम्बर, १६०१ में आयोजित भूंडायन् के 
अवसर पट यह प्रति निकाली गई थी । यह पारदत्रीं उसी मय की हैं । 
- उसके बाद यह प्रतिमा चोटी हो गयी थीं ऑर क्षत-विक्ष। हालत में बशाप्रद भरी 
कर ली गई थी । ज्िव की प्रतिमा की तरह दीखने वाली यह प्रति लॉक 
मान्यता के अनुम्नार भगवान परब्ुराम की थी ।) 
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रचनाश्रों में व्यक्त विचार लेखकों के श्रपने हैं, 
इनसे. संपादकीय सहमति आवश्यक नहीं । 














पाठकीय 


पांचवा अंक 

प्रेम विज : (जागृति, चंडीगढ़) विपाशा का साहित्यिक. स्तर बहुत श्रच्छा है। 
विशेष रूप से सरकारी पत्रिका होने पर इस तरह की रचनाएं जुटाना सराहनीय हैं। 
सृजनात्मक साहित्य के अतिरिक्त संस्कृति के विक्रिन्न पहलुश्रों तथा कला के विभिन्‍न 
पक्षों को लेकर इसमें उपयोगी सामग्री जा रही है। 

प्रेम कुमार : (सोलन) विपाशा-५ में जगन्नाथ प्रसाद दास श्रीर हिमेश 
की कहानियां वंशी माहेश्वरी श्र सतीश घर की कविताएं पसन्द आयीं। विभाग 
तथा शिमला के समारोहों की रिपोर्टों के अतिरिक्त प्रदेश व देश के अन्य भागों 
की साहित्यिक सांस्कृतिक गतिविधियों को भी कवर कर सके तो भ्रच्छा रहेगा। 
सतीश चन्द्र : (कुल्लू) लाहौल के हालडा तथा. खोगल उत्सवों पर डॉ. डी. डी. 
शर्मा का लम्बा लेख सूचनात्मक अश्रधिक है, इसमें जन जीवन की गहराइयों में 
से ऐसे उत्सवों के रहस्यों को श्रनुसंधान के स्तर पर उद्घाटन नहीं किया 
: जा सका। है 
महेन्द्र सिह : (चंडीगढ़) विपाशा में शिखर रचना शिविर की रिपोर्ट पढ़कर 
निर्मल जी के विचार जाने । जीवन में राजनीति का भयंकर प्रकोप बढ़ रहा है । 
ऐसी स्थिति में साहित्यकार को यह संकल्प करना चाहिए कि वह साहित्य के 
माध्यम से जीवन के प्रति एक -वैकल्पिक दर्शन स्थापित कर सके । यह कहते हुए 
राजनीति का श्रनुचर बनने का उन्होंने जो कड़ा विरोध किया है वर्तमान परिप्रे 
को देखते हुए सही है । 
विनोद डोगरा : (चड़गांव रोहड़) विपाश्षा, के- पांचवे अंक में निधि के श्रन्तगंत 
यशपालजी की कहानी डायन पढ़ी । बहुत पसन्द झायी । ऐसी सामग्री उपयोगी है। 
डॉ० दासोदर खड़से :. (बम्बई) :इतने... साफ-सुधरे भ्रौर साहित्यिक सामग्री: से 
मरपूर: अंक “निकालने के- लिए बघाइयां । अनुवाद का स्तम्भ भी महत्वपूर्ण है । 
मोहन चन्द्र : (दिल्ली) अंक -पठनीय .एवं सग्रहरीय हैं । यशपाल जी-को लेकर 
प्रचुर सामग्री -भी-:दी गयी. हैँ । उनसे + मेरी मेंढ १९६५२ में नेनीताल. में हुई थी । 


पुष्पा अ्वस्थी : (वाराणसी) विपाशा की प्रतियां मिलीं | मानसिक क्षुघा के. 


अनुकूल पठनीय सामग्री पाकर श्राननन्‍्द मिला । 


ठाकुर दत्त शर्मा आलोक : (शिमला) विपाशा के श्रंक संग्रहणशोय हैं। अपने 
. क्षेत्र को संमूचे साहित्य जगत्‌ से जोड़ने का प्रयास सराहनीय है । 
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१9४ मि& माय 


'संपादवीय 
विभिन्‍न पीढ़ियों के कथाकार 


पिछले अंक में विपाशा कथा शिविर में पढ़े गये उपन्यास अंश 

देने के बाद इस बार शिविर में पढ़ी गयी छः: अप्रकाशित कहानियों 

के साथ चार ऐसे कथाकारों की रचनाएं भी सम्मिलित की गई 

हैं जो शिविर में भाग नहीं ले सके थे । ये दस कहानियां विभिन्‍न 

पीढ़ियों के हिमाचली कथाकारों की रचनाएं हैं। इनमें एक ओर 

) सुन्दर लोहिया, हिमेश और ज़िया सिद्दीकी जैसे सातवें दशक के 

शुरू से सशक्त कहानियां लिख रहे वे कथाकार हैं जिनकी रचनाएं 

पत्र-पत्रिकाओं में तो बिखरी पड़ी हैं लेकिन पुस्तकों के रूप में 

पाठकों को भझ्रभी तक भो इनका इन्तजार है। दूसरी ओर 

प्रेम भारद्वाज, एस० आर० हरनोट और दीपा त्यागी जैसे नये 
रचनाकार अपनी-अपनी रचना क्षमता के साथ हाजिर हैं । 

कुल मिलाकर अधिकांश कहानियां विशेष रूप से इस अंक के 

लिए चुनी गयी रचनाएं न होकर लेखकों द्वारा शिविर के लिए 

लिखी गयी हैं। इसलिए सब कहानियों को प्रतिनिधि रचनाएं 

न मानने के बावजूद इधर लिखी जा रही कहानी और कथाकारों 

के तेवर तो यहां देखें ही जा सकते हैं। कहानियों के अ्रतिरिक्त 

कुछ दूसरी सामग्री भी जा रही है । 

विपाशा के अब तक श्रकाशित एक वर्ष के छः अंकों में 

पाठकों, लेखकों व समीक्षकों ने जिस कदर रूचि ली है इससे निश्चय 

ही हमारा उत्साह बढ़ा है । कुछ बन्धुश्रों ने तो इसके शुरू के अंकों 

को ही अपने अनुसंधान का विषय बनाकर अनुगृहत किया है और 

असंख्य पाठक पत्र भेजकर अपनी प्रतिक्रिया से अवगत कराते रहे हैं । 

यही कुछ भविष्य में इसे और बेहतर बनाने के लिए प्रेरित, 


प्रोत्साहित करता रहेगा । 
८४ 





ध्रन्ड् जल 


डॉ. भीमदत्त काले 


छब्बीस मार्च को शिमला शहर होली मनाने में इस कदर व्यस्त रहा कि 
अधिकांश परिचितों को भी दूसरे दिन मालूम हो सका कि कलामनीषी 
डॉ. भीमदत्त काले इस होली को यह संसार छोड़कर चुपचाप चल दिये हैं । 
आ्राज़ादी के बाद से शहर के मिडल बाज़ार स्थित एक छोटें-से कमरे में कला 
न्द्र स्थापित कर संगीत साधना के लिए समर्पित डॉ० काले ने होली की सुबह 
नित्यकर्म से तिवृत्त होकर भ्रपने शिष्यों से रियाजु करवाया झशौर उन्हीं के साथ 
होली भी खेली । उप्तके बाद संतान करते हो दर्दे जाग उठा भ्रौर मन्त्रोच्चारण 
के साथ ही भलविदा कह गये । 
डॉ०. भीमदत्त काले इधर के उन बुजुर्ग संस्कृति कर्मियों में प्रमुख थे जो 
स्वतन्त्रता के बाद इस प्रदेश की' सांस्कृतिक गतिविधियों में बराबर सक्रिय रहे । 
हिमला के प्रमुख 'काले कला मंदिर' के झ्ृतिरिक्त प्रदेश के विभिन्‍न भागों में भी 
इन्होंने कला केन्द्रों की स्थापना की और असंख्य युवाश्रों में शास्त्रीय संगीत के 
प्रति. प्रभिरूचि जगाकर उन्हें संगीत सिखाया । संगीत के व्यापक प्रचार-प्रसार 
के उद्देश्य से उन्होंने प्रदेश में बीस के लगभग भखिल भारतीय संगीत सम्मेलन 
करवाए । संगीत के भतिरिक्‍त काले जी नें पहाड़ी व संस्कृत -में कविताएं .व 
कहानियां भी लिखीं । वे इधर के-कवि सम्मेलनों की शोभा होते थे | | 
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काले जी का जन्म फात्गुन सास विक्रमी सम्वत्‌ू १६६४ में सोलन के 
तवा नामक गाँव में पंडित शालिग्राम जी के घर हुआ था । बचपन में घर पर 
ज्योतिष सीखने के बाद संस्कृत के भ्रध्ययन के लिए वाराणसी गये । लेकिन 
संगीत के प्रति झनुराग बराबर बढ़ता गया। सन्‌ १६३४ में ग्वालियर में 
विधिवत्‌ संगीत की शिक्षा लेनी प्लारसस्‍्स को । प्रपने गुरू राजा सेया के पास 
पांच वर्षों तक निरंतर पांच -घेंटे [प्रतिदिन स्वर साधना भौर तीने-चार घंटे 
रागाभ्यास किया । इसके प्रतिरिक्‍त श्री; कऋष्ण मुकन्द वाकशकर से वायलिन 
वादन की प्रारंभिक शिक्षा ली प्रौर उसके बाद लाहौर जाकर श्री वरदराज 
नायडू से वायलिन की कलात्मक. शैली सीखी । तबला वादन की विधिवत्‌ शिक्षा 
दतिया के मृदगाचार्य रघुवर दयाल भट्ट से ली | गोवा के प. राम चन्द्र श्रलवणी 
के संसर्ग में रहंकर भी काले जी ने गायन का भ्रमभ्यास किया । सन्‌ १६७७ में 
'मारतीय लोक संगीत” जँसे जटिल एवं व्यापक विषय पर काम. करके डॉक्टर 
श्रॉफ स्यूजिक को उपाधि प्राप्त की । इस उपाधि को प्राप्त करने वाले वे प्रदेश 
के पहले व्यक्ति थे । इस बात पर उन्हें गवं भी था । इससे भी अ्रधिक संतोष 
उन्हें तब होता था जब संगीत में गहरी रूचि रखने लेने वाला कोई शिष्य मिल 
पाता । वे संगीत विद्या को गुरू परंपरा से श्रागे चलाने के हिमायती थे । 
इस बात की उन्हें हमेशो शिकायत रहती कि कला केन्द्र से संगीत सीखकर 
जाने वाले शिष्य यदि मोलरोड या किसी सार्वजनिक स्थान में दिखाई देते हैं 
तो अपने गुरू से मिलने मे शर्म महसूस करते हैं और श्रांख चुराकर निकल 
जाते हैं । - 
मारतीय सगीत झौर भारतीयता के प्रबल पक्षधर डॉ. काले का खान-पान, 
रहन-सहन॒ पूर्णतया सात्विक॥ रहा । श्राज के समाज की बुराइयों को लेकर 
अपनी रचनाश्रों में उन्होंने त.खे प्रहार किये हैं । पिछले वर्षों में संस्कृत 
कवि सम्मेलनों में पढ़ी गयी उनकी “बोतल स्तोत्रम' कविता खूब चचित हुई । 
कयोंठली और बघोटी बोलियों से लिखी हुई इनकी- कविताएं लोक भाषा के 
सहज श्रयोग[ झ्ौर उनके गहन चिंतन व मनोरम कल्पना की जीवंत प्रमाण है । 
संगीत भी रहेगा, कविता भी श्रौर इनसे सम्बन्धित सम्मेलन और दूसरे 
श्रायोजन भी होते रहेगे | लेकिन इधर के संस्कृत व पहाड़ी कवि सम्मेलनों व 
संगीत सम्मेलनों में खिचड़ी केश श्रोर इ्वेत वस्त्र घारी वह सोम्य-शांत बुजुर्ग भ्रब 
हाजिर नहीं होगा । उसकी खाली जगह श्रखरती रहेगी । 
मुंकी रात नांई कालें भागो री, तेल मुंकी गोश्रा दीवेरा । 
एवं तुर्मे श्राश्नी भले ना दीवा विधरणे ब्वे चला जीझ्रोरा ॥ ४ 
काले जी की इन पहाड़ी कविता की पक्तियों के साथ ही विपाशा की 
विनञ्न श्रद्धांजलि | । सं० 


विपाद्ा/६ 














मिलते नुलते पेहरे 


0] सुन्दर लोहिया 





सुबह जब 'उसकी आंख खुली तो बारिश खूब तेज हो रही थी । पिछले तीन 
दिनों से यही हाल है । कभी दिन में, कमी रात को और कभी सुबह ही दिल 
हिला देने वाली बारिश होती है । फाग्रुन में इतनी भयानक बारिश अपनी पेंतीस 
वर्ष की उम्र में उसने पहले कभी देखी हों, उसे याद नहीं । चेत दरवाज़े पर 
आकर खड़ा हो गया है। शअ्रमी आड़, और नासपाती की अंखियां ही नहीं 
निकली । पिछेले साल भी बारिश तो खूब हुई थी लेकिन अब तक फूल निकल 
आये थे | इसबार तो राम ही जाने क्‍या होने वाला है । 

श्रांख खुल जाने पर भी बारिश कौ भयानक लगने वाली आवाज से 
सहम कर वह पपने बिस्तर में हो दुबक गया । वह इस श्रावाज्‌ से ही घबराने 
लगा है | श्रपने ऊनी कम्बलों को उसने ऊपर की ओर खींचा और उनमें शझपना 
सिर छुपा लिया । तब कहीं बारिश की दिल हिला देने वाली झ्रावाज कुछ कम 
सुनाई पड़ने लगी | इससे उसे राहत भी महसूस हुई। बरसात में बारिश की 
वजह से होने वाले नुकसान की बातें उसने सुनी थीं। सौदा खरीदने जब कभी 
वह चौक की दुकानों तक जाता है तो उसे दुनियां की बहुत सारी खबरें लोगों 
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के मुंह से सुनने को मिल जाती हैं । उसके पास रेडियो तो है नहीं । पढ़ना 
लिखना भी उसे नहीं आता । अपने किरायैदार स्कूलमास्टर से उसने दस्तखत 
करने सीखे थे । इन्हीं दस्तखत्तों के कारण ही तो वह श्रपने वकील के सामने गवे 
से कह सका था कि वह हिन्दी जानता हैं। कचहरी के कागजों पर श्रपने 
दस्तखत करते हुए उसे ऐसा लगा था कि वकील भी उसकी श्रोर श्रादर से देख 
रहा है । लेकिन भ्ब तो वह अपने दस्तखत भी भूलते ही जा रहे हैं। उनका 
काम भी नहीं पड़ता । और तो कुछ नहीं उसे रेडियो खरीदने का चाव है। 
चौक के दुकानदारों के पास रेडियो है इसी से वे सारी खबरें सुनते हैं और 
लोगों को सुनाते हैं । लेकिन इस मुकहमे ने उसको जान ले रखी है । वह सौ डेढ़ 
सौ रुपये नहीं जुटा पाता | जो कमाता है वह मुकहमे पर खर्च हो जाता है भर 
लोगों का उधार सिर पर ग्ललंग से चढ़ता जा रहा है । उसका ख्याल था कि 
मुकदमा जीत जायेगा तो लोगों का उधार ज्ुकता कर के सतनारायरा की कथा 
बंचवायेगा और फिर एक भ्रच्छा रेडियो जरूर खरीदेगा । लेकिन मुकदमा तो 
शंतान की प्रांत की तरह लम्बा होता जा रहा है-। श्रब उसे अपने बाप का 
कहा याद आता है कि भ्रस्पताल झौर अदालत से जो आदमी दूर रहता है वही 
सुखी रहता है | बुजु्गों का कहा श्र आंवले का स्वाद तो हमेशा बाद में ही 
पता लगता है । 


कम्बलों में लिपटे हुए ही उसने महसूस किया कि उसकी पत्नी ने चूल्हा 
जला दिया है । चूल्हे पर पांनी का बर्तन रख कर वह उसमें पानी उड़ेल रही 
है । कम्बल में लिपटे-लिपें ही उसने अनुमान लगाया कि उसकी पत्नी पानी का 
घड़ा उठा कर बावड़ी से पानी लाने जा रही है । श्रपना मुंह थोड़ा सा बाहर 
निकाल कर उसने अपनी पत्नी से पूछा--बाहर बारिश -हो रही है क्या ? «“दामो- 
दर के दादा कह रहे थे कि लोगों ने बड़े देव का चन्दा नहीं दिया है । इसलिये 
वह नाराज हो गया है ।” पत्नी ने कहा । 


यह देवताओं के वश की वात ही नहीं है ।” उसने कहा और कम्बल एक 
ओर उत्तार कर वह चुल्हे की श्राग-तापने बैठ गया । उसके मन में आया कि वह 
श्रपनी पत्नी को बता दे कि देवताश्रों पर उसका विश्वास उठ रहा है । मुकदमें 
के बारे में भी देवताश्रों ने कहा था कि उसकी जीत होगी । कई जगह उसने 


पूछ-ताछ की सबने उसे जीत का दिलासा ही दिया । लेकिन वकील हर बार यहीं 


-  विपाशा/5 


कहता है कि मुकहमा कमजोर है गवाहों की गवांहियां भी वैसी नहीं हो पातीं 
जैसी मुकहमा जीतने के लिये जरुरी है | कई देवताश्रों की संनौतियां रख चुका 
है लेकिन मुकहमा है कि खींचता ही चला जा रहा है । 


“इस शनिवार को पेशी भी होगी |” पत्नी ने उसे याद दिलाते हुए कहा । 
वह हैरान कि उसकी पत्नी भी मुकदमें के बारे में ही सोच रही थी, सुबह-सुबह 
दर-अ्रसल इस मुकहमें ने दोनों को काफी परेशान कर रखा है। सारा गांव कहता 
है कि जमीन सौजी को ही मिलनी चाहिये । वही बरेस्तु की वारिस है । लेकिन 
उसके चाचा ने बीच में ऐसी टांग श्रड़ाई है कि श्राज पांच साल मुकदमा लड़ते 
हो गये लेकिन उसने श्रमी तक श्रपने गवाह नहीं भुगताये हैं । उसका क्या, जमीन 
तो उसके पास है | उससे जो कमाता है, मुकदमें में लगा देतां है । लेकिन इघर 
लो मुकदमा लड़ते-लड़ते श्रपणी जमीन से भी हाथ घोने की नौबत श्राने बाली 
है । यही बात तो सौजी के चाचा ने कही थों कि जमीन लेने से पहले अ्रपनी 
जमीन बेचनी पड़ेगी । इसी बात पर तो उसे ताव श्रा गया था । नहीं तो उन्हें 
उस जमीन की क्‍या जरूरत थी” ? उनके पास भ्रपनी ही जमीन काफी हैं । बाल 
बच्चा भी कोई नहीं। लेकिन चाचा को वेसी बात कहनी नहीं चाहिए थी । 
ठीक से बोलते तो जमीन उन्हें ही छोड़ देते । एक तो जमीन हड़प ली और 
ऊपर से घोंस ? इसे भला कौन सह सकता है ? अ्रब तो भले ही अभ्रपनी जमीन 
बिक जाये लेकिन सौजी के चाचा को मजा चखाना जरूरी हो गया है । 


उसे चुप देख कर पत्नी ने कहा--“इस बार किलो भर घी है उसे ले 
जाता । 


वह फिर चुप रहा । एक किलो घी ? यह झभौरत क्‍या जाने कहचरी के 
खर्च ? श्रभी इसे यह भी मालूम नहीं कि सोसायटी से जो कर्ण जमीन के सुधार 
के लिये लिया था, उसे भी यह मुकदमा चट कर गया है । उसकी किदुतें भी तों 
सिर पर ही हैं । ब्याज सो शभ्रलग पड़ रहा है । सारा कर्ज तो पटवारी, वकील 
श्रौर गवाह ही चाट गये हैं। एक किलो घी से चलेगा काम ? यह श्रौरत 
बाजार के झ्ादमी को तो बिल्कुल नहीं जानती । एक दिन इसे यदि वकील के 
मुंशी से ही निपटना पड़े तो मालूम हो जाये कितने बीसे सौ होते हैं ? 


पत्नी ने देखा कि वह चुप हो गया है । उसने यह झ्नुमव किया है कि... 
जब वह चुप हो जाये तो उससे बातचीत बन्द कर देनी चाहिए, नहीं तो वह : 


बहुत ही भ्रंट-शंट बक़ने लगता है । 


: विपाशा/ह 








बाहर बारिश जोर से बरस कर अभी-प्रमी थम्नी थी। उसका मन चाय 
पीने को हो श्राया । उसने पत्नी से पूछा--/चा पत्ती है ?” 


पत्नी ने बिना कुछ बोले चायपत्ती का पैकेट निकाल कर उसके सामने 
रख दिया । खांड का डिब्बा भी निकाल-कर पास ही धर दिया । “शाम का दूध 
तो मिला दिया है । मैं झभी गाय दढुंह कर आई ।” कहते हुए पत्नी मिट्टी की 
छोटी-सी मठकी उठा कर बाहरुं निकल गई । 


उसने पतीली में दो गिलास पानी डाला श्रौर पतीली चूल्हे पर घढ़ा दी । 
बोड़ी निकाली श्रौर चुल्हे से जलता हुआ-अंगार खिसका कर उसे जलाया । थोड़ी 
देर में पत्नी ने आकर दूध की मटकी उसे थमाते हुए कहा--“डंगरों का बुरा हाल 
है । उनके नीचे बहुत कीचड़ भ्रौर पानी जमा हो गया है। दूध भी कम 
दिया है। मैं गोबर और कीचड़ निकालती हूं, तुम तब तक चाय बना लो ।” 


पतीली का पानी खौलने लगा था।। उसने चाय की पत्तियां डालीं और 
खौलते पानी को देखने लगा | एके दो ऊबाल' आते पर उसमें खांड मिलाई । 
दूघ मिलाते हुए उसने महसूस किया कि चाय ज्यादां बन गईं । दो आदमी चाय 
पीने वाले हैं और चाय तीन गिलास । यहां उसे बच्चे का श्रभाव खलने लगा । 
बच्चा होता तो रौनक होती । वह सहसा उदास हो गया । उसने मंह में बुभी 


हुई बीड़ी को निकाल कर चूल्हे में फेंक दिया । चूल्हे से पतीली उतारी - और 
पत्नी की प्रतीक्षा करने लगा । 


पत्ती जब आई तो उसके हाथ गोबर से सने थे और पाँव कीचड़ से 
लथपथ । बाहर खड़े होकर उसने पति से पानी मांगा । उसने पानी के बतेन 
से गर्म पानी निकाला श्रौर लोहे के खुले बतंन में डाल कर पत्नी के श्रागे रख 
आाया । हाथ पांव घोकर पत्नी जब श्रन्दर आई तो उसने चाय का प्याला उसे 
थमाते हुए कहा--- चा कुछ ज्यांदा बन गई है | 


“कोई भ्रा ही जाय !” पत्नी ने कहा। उसने मन ही मन सोचा इस 
मौसम में भला कोने श्रायेगा ? पत्नी चाय चुसकते हुए उसकी शोर टुकुर-टुकुर 
देख रही थी | उसे श्रपनी पत्नी कीं दृष्टि उस स्कूली बच्चे ज॑ंसी लगी जो 
किताब में लिखे श्रक्षरों को जोड़-जोंड़ कर पढ़ने की कोशिश कर रहा हो । 


“जितना पैसा इस मुकदमे में लगा उससे तो कहीं भी श्रच्छी सी जमीन 
खरीद सकते थे ।” पत्नी ने उसी तरह ढुकुर-टुकुर देखते हुए कहा । 


विपाशा/१० 


इस प्रौरत के सिर परं तो मुकदमा भूत की तरह सवार हो गया है इस 
मुकहमे ने तो इस बांक होने के दुःख से भी कहीं ज्यादा दुःखी कर रखा हैं। 
फिर भी उसने पत्नी का मन रखने के ख्याल से कहा-- “लेकिन हमारा 
दावा भूठा तो नहीं है । हम अपने हकूक के लिए लड़ रहे हैं।” एक दो 
चुसकियां लेने के बाद उसने फिर कहा--- “यदि हम श्रव मुकहमा छोड़ दें तो 
सब लोग यही कहेंगे कि मुकदमा भूठा था इंसलिए चला नहीं ।* 


“वो तो है | लोग छोड़ते थोड़े हीं । पर मुके तो यह पता नहीं चलता 
कि कचहरी में कैसा इन्साफ है ? जब पटवारी के कागज़ हमारा हक बताते 
हैं तो जज को इन्साफ करने में इतनी देर क्‍यों लगे रही है ? अपना गिलास 
घोने के लिए उठाते हुए उसकी पत्नी ने कहा-- “अब कोई श्राने वाला नहीं है। 
तुम और चाय ले लो | पर इन जजों से तो गांव के अनपढ़ प्रधान ही श्रच्छे 
हैं जो फँसला जल्दी तो कर देते हैं ।” 


“वे श्रनपढ़ होते हैं ।” उसने व्यंग से मुस्करांते हुए कहा | “जज ज्यादा 
पढ़ा लिखा होता है | -वह ज्यादा किताबें देखता है | और किताबें हैं अंग्रेज़ी 
में, इसलिए वह इन्साफ करने के लिए ज़्यादा टेम लेता है ।“ 
ः “इन्साफ भी टैस पर हो होना चाहिए । पर कया वहां इन्साफ होगा ?” 

पत्नी के इस- प्रश्न का उसके पास कोई जवाब नहीं था। यह प्रश्न कई 
बार उसे भी कचोट चुका था.। ज्यों-ज्यों मुकहमा लम्बा होता जा रहा है उसका 
बिश्वास भी टूटता जा रहां है । कचहरी में कई ऐसी शकलें हैं जो श्रक्‍्सर उसे 
मिल जाती हैं। ऐसे चेहरों में एक चेहरा उस बूढ़ाती हुई औरत का भी हैं 
जो उसे पर पेशी हर मिल जाती है | वह पिछले बारह सालों से श्रपने पति 
के खिलाफ मुकहमा लड़ रही है.। उसके पति ने दूसरा ब्याह कर लिया है और 
उसे घर से निकाल दिया हैं । उसके पति का कहना है कि वह उसे खुद छोड़ 
कर चली गई है। श्रसल बात चाहे कुछ मी हो लेकिन बारह साल का श्ररसा काफी 
होता है। इन बारह सालों में तो उसके बाल पकने लगे हैं । कचहरी की श्रावाज़ें 
सुनते-सुनते उसके कान भी श्रब घोखा खाने लगा है। इसलिए वह उसे हरबार अपने 
मुकदमे की भावाज़ सुनने के लिए कहती रहती है । कचहरी की हर आबःज़ पर 
वह उससे पूछती है कि कहीं उसका नाम तो नहीं लिया ? कई बार बिना पूछे 
वह ऐसी नज़र से देखती है कि उसे सिर हिला कर जताना पड़ता है कि श्रावाज 
उसके नाम की नहीं थी | श्राज जब उसकी पत्नी ने उससे कचहरी के इन्साफ के चोर 
में पूछा तो उसे भपनी पत्नी का चेहरा उस भ्रौरत के चेहरे से मिलता जुलता लगा। 


विपाशा/११ 











इस बीच उसकी पत्नी बहुत कुछ कर चुकी थीं। उसने चूल्हे पर तवा रख 
कर सक्‍को की रोटियां सेंकनी शुरू कर दी थी। रोटी सामने देख उसे भूख लगते 
लगी। यदि उसने भूख की बात कही तो उसकी पत्नी फटकार देगी-- यह उसे 
सालूम है। देवता को घृष-बत्ती किये बिना वह उसे रोटी कमी नहीं देगी । उसे 
लगा कि वह भ्रपनी पत्नी की हर बात को भ्रच्छी तरह त्ाड़ लेता है श्नौर उसका 
वकील भी उसको बात को इतनी ही भ्रच्छी तरह जान जाता है। पर जज तो 
जानते हुए भी ऐसा भश्रनजान बना रहता है जैसे उस भौरत का पति सबकुछ जानता 
हुआ भी भ्रनजान बना हुआझा है। इस बात में जज का चेहरा उस भौरत के पति 
से मिलता जुलता होना चाहिये । भ्रपनी इस बात पर उसे खुद ही हंसी श्रा गई । 
उसकी पत्नी ने उसको हंसी ताड़ ली और पूछा-- ऐसा क्या मिल गया है कि***? 

“पमिला-विला कुछ नहीं। एक बात याद श्रा गई और हंसी फूट पड़ी ।” 

“अच्छा १” पत्नी के स्वर में विस्मथ और अविश्वास एक साथ फूट पड़े थे। 
उसने बात बताते हुए कहा-- “कचहरी में एक श्रोरत बारह सालों से श्रपने मर्द 
के खिलाफ मुकहमा लड़ रही है । बेचारी के बाल भी सफेद होने लग गए हैं 
पर मुकदमा ख़त्म होने में हो नहीं ञ्रा रहा है |” 

“इसमें हंसते की कोन सी बात थी ?”” पत्नी के स्वर में अ्रब केवल मात्र 
झविश्वास हो रह गया था । 

“मुझे: उसका चेहरा कमी_कमी तुम्हारे चेहरे से मिलता जुलता लगता है ।” 

“क्या मेरे बाल भी सफेद हो रहे हैं ?” 

“चेहरे सिर्फ बालों श्रौर नाक नकश से नहीं मिलते। श्राम तौर पर एक 
तरह के हालात में जीने वाले लोगों के चेहरे आ्रापस में बहुत मिलते जुलते 
नजर श्ञाते हैं ।” 

पत्नी ने हाथ की रोटी गर्म तवे पर पलटते हुएं उसकी शोर मुस्करा कर 
कहा--- “लेकिन मेरा मुकदमा तेरे खिलाफ तो नहीं है ?” 

श्रवः उसे सहसूस हुआ कि उसने बात बोल कर ही गलती कर ली । 
चुप रहता तो ठीक होतां। पर इस वक्त यदि वह चुप हो जाये तो पत्नी कुछ 
श्रौर का श्लौर ही सोच बंठेगी। इसलिए उसने बात पूरी करने के लिए कहा--- 
“सुन तो लो | तुम तो वकील की तरह जीभ चलाती हो । पता है मुझे जज 
का चेहरा किससे मिलता जुलता लगता है ?” 

“किससे ?” 

“उस औरत के पति से ?” 

शक्यों ?” 
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“पता नहीं । पर मुझे ऐसा ही लगता है। हालांकि मैंने उसके मर्दे 
को श्रोज तक देखा नहीं है ।” इस बात पर जब उसकी पत्नी मुस्कराई तो 
वह मुस्कान सौ-फी-सदी श्रौरताना लगी । तव उसने महसूस किया कि उसकी 
पत्नी के चेहरे पर जो स्याह पर्त चढ़ी थी वह उतरने लगी हैं । 

रसोई के भरोखें से देखा-तो बाहर घृप की मद्धम-सी चिलकोरं दिखाई 
दी । बांरिव थम चुकी थी। बादलों के. बीच घूप छटपठाती हुई घुधी की 
तरह पंख पटक रही थीं। उसने श्रपनी पत्नी से पूछा-- श्रवः तो घृष निकल 
श्रायेगी शायद ? 


पत्नी रोटियां सेंक चुकी थी | उसने तवां चूल्हे से उठाते हुए कहा-- 
“धूप निकले तो मैं डंगर बाहर बांघूंगी । श्राज चार दिन हो गए. भ्रन्दर बांघे 
हुए । भीतर सफाई भी करनी है | तूने घूप-बत्ती नहीं की रोटियां तैयार 
हैं ॥ साग रात का बचा हुमा है । घूत-बंत्ती करके रोटियां खा लो श्रौर मौसम 
यदि साफ हो. जाये तो जंगल जा कर श्राज लकड़ियां ले थ्राओ ।” पत्नी ने 
अ्रपना हुक्‍्मनोमा सुनाया और डंगरों की देखमाल के लिए गौशाला की ओर 
चली गई । 


भूख की वजह से तो नहीं लेंकित वैसे ही आज उसका मत घूत-बत्ती 
जलाने का नहीं हो रहा था । मुकदमे की ही बात नहीं, सनन्‍्तान के लिए भी 
वह न जाने किस-किस देवता की मनोतियां रख चुका है। आज तक न उसके 
घर किसी बच्चे की किलकारी सुनी, न उसे इस मुकहमे में जीत के 
श्रासार नजर श्राते हैं । वह उठा श्रौर हाथ मुंह घोकर घृ7-बत्ती जलाने लगा। 
घूप-बत्ती जलाते उसे ऐसा लगा कि ये देवता भी उन सम्बन्धों की तरह हैं जो 
कहते हैं कि बात तो उसकी सच्चों है, पर कचहरी में |उनकी जान पहचान 
इतनी नहीं कि काम बना सकें। उसे लगा कि- उसने देवताओं का चेहरा 
भी सिला लिया। इनकां चेहरा उन रिह्तेदारों से मिलता जुलता है जो उसके 
हिमायती तो हैं लेकिन कचहरी में जान पहंचान न होने के कारण, उसकी मदद 
नहीं कर पाते । 

रोटियां खा कर जब वह बाहर आया तो उमप्तक्नी पत्नी गोबर का किरड़ा 
उठाये उसे मैल के ढेर पर फ़ैंकने जा रहो थी । कई दिनों के बाद घूत्व निकली 
थी । उसने बीड़ी सुलगाई और श्रांगन में खड़े-खड़े पीने लगा .। पत्नी जब गोबर 
फैंक कर श्राई तो उप्ततें फिर कहा-- “बीड़ो-वोड़ी फैंक दो और जाकर लकड़ियों 
का इंतजाम करो । नहीं तो रात रोटी नहीं बन सकेगी ।” 
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“तुम तो ऐसे बोलती हो जैसे सड़क का भोबरसीर हो । वह भी कुलियों 
को ऐसी तगड़ी बारनिग नहीं देता हैं।” उसने मुस्का रते हुए कहाँ और बीड़ी 
फेंक कर कुल्हाड़ी और रस्सो ढँडने लगा । दोनों चीज़ें उसे कमरे में ही मिल 
गई मानो पत्नी उसके लिये पहले से ही रख कर गई थी । जंगल जाते हुए 
उसने घर के पिछवाड़े में लगे आड़ के पेड़ पर नजर डाली । उसने देखा कि 
पेड़ पर श्रखियां निकलने के लिए जैसे बेताब हो रही थी लेकिन मौसम उन्हें 
गुस्सेल बांप की तरह डांट डपट कर डरा रहा हो । उसे मौसम पर बड़ा गुस्सा 
भ्राया । श्रव तक तो फूल छोड़ कर पत्तियां भी निकल श्राती थीं । इस बार तो 
जेसे मौसम बिल्कुल बदल गया हो । मौसम ही क्‍यों उसे तो बहुत कुछ-बदला 
हुआ लगता है । देवता, जज झौर रिव्तेदार भी भ्रब वैसे नहीं रहे जैसे पहले 
हुआ करते थे । और तो और सरकार भी बदल गई लेकिन कुछ लोग श्रभी भी 
वैसे ही हैं, जेसे बकील, मुन्शी और उसकी पत्नी । श्रपनी बात पर उसे हंसी 
झाई और वह हंसी उसके रास्ते पर बिछ गई । जंगल के लिये काफी 
चढ़ाई का रास्तों है और कई बार वह रास्ता श्रकेले में अखरता है । लेकिन 
भाज वह न जाने क्या-क्या सोंचेता रहा है कि त्त रास्ते का पता चला न चढ़ाई 
का । आज वह लोगों के चेहरे मिलानें में इतता माहिर हो गया था कि 
शालिगराम पण्डित टिपड़े मिलाने में भले हो गलती कर जाये लेकिन वह चेहरे 
मिलाने में कोई ग़लेती नहीं कर रहा था । 


अपनी ही बातों से उसे गुदग्रुदी-ली लग रही थी । अपने चितन को श्रागे 
बढ़ाते -हुए उसने मन ही मन कहा कि--“कुछ लोग श्रमी ऐसे भी हैं जिनके 
चेहरे तो वही हैं लेकिन नाम जरूर बदल गये । जैसे पटवारी पहले गंगाराम 
था श्रव सीताराम. ।” श्रपती इस नई खोज पर उसे खूब. जोर की हंसी आई । 
सुनसान बीहड़ रास्ते में उसे अ्रपत्ती हंसी बड़ी श्रजीब लगी । वह चाहने लगा कि 
उसकी बात पर रास्ते के. पेड़ हंसे । लेकित मौसम की मार खां कर पेड़ जैसे 
सहम गये थे । खूब जोर से श्रौर ठीक हंसने के लिए दूसरे श्रादंमी की जरूरत 
होती है, यह उसे श्राज ही मालूम हुआ-। 


श्राज उसे यह बिल्कुल पता नहीं लगा कि कब उसने इतनी सारी लकड़ियां 
काट डाली | कब इतना बड़ा बोक बान्धा भर कब उसे उठाकर घर पहुंच 
गया । जब उसने सिर से लकड़ियों का बोक उतारा भौर उसे देखा तो मन ही 
मन सोचने लगा श्रव तो हफ्ता मर आराम से निकल जायेगा । उसकी पत्नी 
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दरख्त से चारा काट रही थी । आ्रासमान फिर टपकने वाला हो रहा था । 
ठण्डी हवा चलने लगी | मौसम को गालियां देते हुए उसने चुल्हे में श्राग जलाई 
श्रोर बीड़ी सुलगा कर पीने लगा । 

रात को सोने से पहले उसकी पत्नी ने पूछा--'क्या सचमुच तुम्हें मेरा 
चेहरा कचहरी वाली श्रोरत से मिलता जुलता-लगता है ?” 

पत्नी के इस सवाल से उसे जंगल में अपनी हंसी की बातें याद श्रा गई 
श्रौर बड़े उत्साह से कहना शुरु किया--“आ्राज मैं जंगल में अ्रकेले ही हंसता 
रहा हूं । 

“क्यों ?” 

“सुन तो सही । पिछे सरकार बदल गई थी न ? थी न ?” 

“तो मौसम भी बदल गया । पर कुछ लोग नहीं बदले जैसे मेरा बकील 
उसका मुन्शी और तुम ।” वह जोर से हंसा । उसने सोचा उसकी पत्नी भी 
हंसेगी । लेकिन वह नहीं हंसी तो वह हैरान । उसने अपनी वह बात कही जिसे 
सोचते ही वह जोर से हंस पड़ा था--“और कुछ लोगों के नाम बदले है जैसे 
पहले गंगाराम पटवारी था अब सीता राम है ।” वह जोर से हंसा लेकिन उसकी 
पत्नी शभ्रब॒ भी गुमसुमः लेटी रही । उसने लेटे-लेटे ही कहा--“पर यह- तो मेरे 
सवाल का जवाब नहीं है ।” 


उसने लगभग भुंभलाते हुए कहा--- “तू समझती तो है नहीं । तेरा 
चेहरा कचहरी वाली औ्रौरत से बिल्कुल मिलता-जुलता है। ठीक इसी तरह जज 
का चेहरा उस औरत के पति के चेहरे से मिलता जुलता है, वकील का चेहरा 
फांसीघर के पण्डित से मिलता है और देवताओ्रों के चेहरे हमारे रिश्तेदारों से 
मिलते हैं।” उसने पूरी भुंभलाहट उतार दी एक ही सांस में । पत्नी 
खामोश हो गई थी। उससे उसकी यह खामोशी सहन नहीं हुई । अपनी 
बात को एक घुटी हुई भड़ास की तरह निकालते हुए उसने पत्नी से कहा-- 
“और जानती हो मेरा चेहरा किससे मिलता है?” 


पत्नी ने कोई जवाब नहीं दिया । उसे कंमरे का भ्रम्धेरा बड़ा ही 
घड़यन्त्रकारी, लगा । उसने ऊनी कम्बल सिर पर लपेठते हुए कहा--“मुझे . . 
श्रपना चेहरा कसाई के उस बकरे की तरह लगता है जिसकी अक्रांखों के 


सामने दूसरे बकरे कट रहे हों भौर वह अ्रपनी बारी का इन्‍्जार कर 
रहा हो। 
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उसे पूरा. यकीन है कि उसकी पत्नी कुछ भी नहीं समझी है-। उसने 
दुनिया के चेहरे नहीं देखे हैं। उसने एक ही चेहरा देखा है श्रौर उसे ठीक 
से पहचाना भी नहीं । उसे पत्नी पर गुस्सा श्रौर प्यार एक साथ उमड़ श्राया | 
कमरे में भ्रन्घेर था। चूल्हे की राख में दबी चिन्गारियां अ्रभी भी कोई 

नया षड़यन्त्र रच रही थीं । ७ 
[रं. महाविद्यालय कुल्लू हि. प्र.] 





व्जल्स्त 


सुशील कुमार फुल्ल : लोहिया जीं की श्रन्य कहानियों की श्वखला में यह 


एक और अच्छी रचना है। 

यशवोर धर्माणी : स्थितियों को सरल भाषा में प्रभावशाली ढंग से इस कहानी 
में उमारा गया है। 

प्रेम भारद्याज : मले ही कहानी शुरू में विवरणात्मक लगती है लेकिन अन्त 
तक एक खास परिवेश का श्रच्छा चित्रण सामने आता है । 

केशव : सहो ढंग से शुरू हुई इस कहानी में श्राखिर में टेंशत घनीभूत हुई 
है । कम्पंकट कहानी हैं । 

बलराम : ऐसा लगता है कि कहानी के छः तत्व रहेंगे ही । देश-काल का 
रहना अच्छा लगता है । लोहिया जी की इस कहानी में यहां की ज़िन्दगी 
के सही चित्र बनते हैं । 

धीरेन्द्र अस्थाना : परिवेश बलराम की अपनी श्रकांक्षा भी हो सकती है 
लेकिन न्याय प्रणाली पर जो अश्रविध्वास देखा जाता है वह इस कहानी, में 
सराहनीय उमरा हैं | तनाव श्रन्त तक बना रहता है । 

योगेन्द्र कुमार लल्ला : इत्तिफाक से इस कहानी को लेकर मैं. फुल्ल जी से 
सहमत हूं । 

दिनेश धर्मपाल : पति-पत्नी के सामान्य सम्बन्धों के भी इसमें दर्शन होते हैं 
जो पिछली कहानियों से हटकर हैं । 


संजीव : प्रो. लोहिया का नाम श्र्ें से सुन रहा हूं । इस कहानी की खूबियों पर.. 


. मुख्ध हूँ । हर बात की पुष्ठ भूमि में न्याय की भावना है भौर वर्गंशन्रु की 
5 - सही पहचान भी कहानी में है । क्षेत्रीयत्ता की बू जरूरी नहीं, हां, पहचान 
- तो होनी ही . चाहिए। 
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व्यूह 


0. दिनेत्न धमंपाल । 





सरदारनी को ग्र कोई चिता थी, तो वह थी लाजो के ब्याह की। वह 
चिता के इसी व्यूह्‌ में केद थी । जीतर्सिह और रणजीतसिंह भी उसी के लाडले - 
हैं, पर उनकी फिक्र उसने कभी नहीं की*** यह सोचकर कि वे मर्द जात हैं, 
पर लाजो ! 

बारह तक पढ़ गई थी लाजो । उस घर में नौ से ऊपर अभी कोई न 
चढ़ा था । रणजीतसिंह . दसवीं फेल और नौवीं तक पास था और सरदार जी 
आठ | जीतसिह और सरदारनी दोनों ने कभी किसी स्कूल का मुंह न देखा था । 


लाजो जैसे-कंसे बारह तक पढ़ गई थी । सरदारनी बिटिया को एक भी 
दर्जा आगे बढ़ाने के पक्ष में नहीं थी । उसका पक्ष-विपक्ष बस एक ही शअ्रनमोल 
चीज़ तक सीमित रह गया था । वह थी लाजो की ज्ञादी । यह उसके चितन. 
का श्रन्तिम पड़ाव होता । ै 00050 

पहाड़ों में रहते अधेड़ अ्रवस्था भी नीचे की. झोर उतर चुकी थी। - 
करीबत श्रठ्ठाईस साल हो गए थे यहां आए को । करीबन साल ही यहां प्राये - 
हप्मा तो पहले लाजो का, फिर साल-साल पोछे जोतसिह, रणंजीत्िह का 
जन्म हु । हर (की: बन 27708 


सतत लाश क्यलण पतले रन लगा ८०० 



























ब्याह के पूरे पांच साल तक कोई संतान न हुई । पहले चिता दोनों को 
इस बात के लिए खासा पशरेशान करती थी । भला बिता श्रौलाद के भी कोई 
घर-गृहस्थी चलती है। नहीं चलती न। यह बात वह भ्रक्सर सरदार जी से 
कहती । श्रौर सरदार जी कभी इस पूजास्थान कभी उस गुरूद्धारे कहां 
“मिन्‍नते न करते” माथा न टेकते--ज्यादा नहीं तो बस एक ही सही'७४ 
घर-बाड़ी महक जाए, बस ! 


उनका पहाड़ों में तबादला क्या होना था कि अगले ही वर्ष लाजो ने 
सूते घर-प्रांगग को जगमगा दिया। हालांकि श्रफसर ने उन्हें भेजा तो था 
आरँन पत्तिशमेंट, पर पनिशमेंट साबित हुईं वरदान । पहाड़ों में श्राना दोनों -ने 
ही शुभ माना ।फिर जंसे दोनों ने ही वहां से वापिस न जाने की कसम खा 
ली। शभ्रफसर ने तो यह सोचकर उनका तबादला कराया था कि वह श्रपनी 
बीबी के साथ वहां जाकर सड़े या मरे । उसके दिमाग में यह भ्रम था कि 
पहाड़ सड़ने या मरने के लिए हैं | जीने के लिए नहीं । वहां तो जेसे श्रभाव 
ही भ्रमाव हैं जितकी पीड़ा से पीड़ित एक दिन वह मेरे पास श्राएगा ॥ घुटने 
टेकेगा । मिन्‍्तेत करेगा । अपने कियों पर क्षमा की भीख मांगेगो । लेकिन 
सरदारजी _ को इन सब के लिए समय ही न मिला । इस श्रात्मीयता ने 
मानव के दण्डित मानस को मरहम लगा शांत कर दिया था । समय के ढलते 
क्षणों में वे यहां की तहज़ीब में इंतने ढल गए, जंसे मानों यहीं के हों । ये 
ऊंचे शिखर ही उनके घर हो गए; प्रेम पहाड़ों की पूंजी लगी उन्हें । मिलना- 
जुलता, खुलकर वातें करना, दुख-सुख में एक दूसरे से हमदर्दी रखना, इन सभी 
बातों ने उनमें जीने की नयीं लालसा पंदा की । 


मैंदानों की भीड़ से अब उन्हें एक तरह की एलरजी हो चुकी थी । 
द्वांय-ट्'य धांय-वांय पटरियों से निकलता निरन्तर का शोर-शराबा, धुंश्रा, बसों- 
गाड़ियों, स्कूटरों, ट्रामों, रिक्‍्शों, श्री व्हीलरों की श्रनवरत चीखें** बस, भागती 
जिन्दगी; जिसमें तनिक ठहराव नहीं । उन्हें लगा वहां जैसे जीवन और मौत दोनों 
अ्रसंयमित थे । यहां नज़र श्राई तो बस पूर्ण शांति, जीवन श्र मृत्यु दोनों किसी 
विधान के दायरे में नज़र श्राये । 


शांति की इसी बगिया में लाजो जन्मी । यहीं मन्दिर से कुछ ही श्रागे 
एक प्राचीन गुरुद्वारा था | दोनों के लिए दोनों ही बातें, यानि लाजो का जन्म 
श्रौर गुरुद्वारे का होना, हए॑ के सूचक थे । दोनों चाव से वहां गए थे बिटिया 
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का नामकरंण करने। ग्रथी ने पवित्र ग्रथ साहिब का पन्‍ना खोला | पहले पवित्र 
शब्द का पहला प्रक्षर ल॑ था। श्रागे श्रा की मात्रा थी। सरदारजी और ग्रन्थी 
जी दोनों ने एक नाम चुन लिया लाजवन्ती कोर, जो बिंगेड़ता-संवरता, सिकुड़ता 
'लाजो' बन गया | न कोई लाजवन्ती नाम लेकर बुलवाता, न बीबी कहकर । 
सबके मुंह पर तो एक ही नाम चढ़ा होता--लाजों । 


लाजो लड़की नहीं लड़का हुश्रा था. उन दोनों के लिए । सरदार जी के 
लिए बेटी से प्यार जताने का मोह इस कद्र॒ बढ़ गया "कि वे बीच-बीच- में 
खिसक कर श्राने लगे। बीच-बीच में फरलू भी लगाने लगे । लाजो को गोदी 
में खिलाने को चाव उन्हें खींच लाता | इस सबके लिए कि कहीं नया अफसर 
नाराज़ न हो, उसकी चापलूसी, छोटी-बड़ी चमचागीरी शुरू कर दी थी । 
बिटिया को प्यार देने, पुंचकारने के बदले उन्हें यह सौदा मंहंगा न लगा । 


प्यार-प्यार में सरदार जी कह देते--- “मैं इसे खूब पढ़ाऊंगा । बड़ी श्रफसर 
बनाऊंगा ।” पर सरदारनी का मंत ठीक इससे उलट होता-- “क्या करायेंगे इसे 
ज्यादा पढ़ा के-- मैं तो इसे नौकरी नहीं कराऊंगी... बस गुजारे के लिए श्रपना 
नाम--पता लिख ले” घर में सिया-टहरपा ही काम आए हैं... बस सिंह साहब 
ज़रा जगह-जमीन वाला मिल जाए । बस ।” दोनों की श्रपनी-भ्रपनी चिन्ताएं थीं । 
अपनी-अपनी खुशियां श्रोर ये सब लाजो को लेकर । बाद में उससे नौकरी न 
करवाने को लेकर दोनों में समभौता हो गया था । सरदारजी सरदारनी के आगे 
इस बात को लेकर परास्त हो चुके थे | पर यह सब बातें तभी तय हो चुकी 
थीं जब उसका पहला जन्मदिन भी न हुआ था। फिर जन्मदिन वाले दिन 
सरदारजी के पैर घरती पर टिकते कहां थे ? लाजो की विदाई उनके लिए 
भ्रसह्य थी, हालांकि उस सीढ़ी तके पहुंचने के लिए एक लम्बी यात्रा तय करने 
को पड़ी थी । फिर भी सरदारजी ने एक दिन कह ही दिया, ““मैं इसका 
ब्याह नहीं करवाऊंगा श्रपनी श्रांखों से शोफल नहीं करुगा कभी इसे । पिछली 
बांत की पुष्टि करते सरदारनी ने भी आखिर मत दे ही दिया---“ब्याह तो 
करवाऊंगी शभ्रपनी लाडो का पर इसका घर यहीं इन हौैल-शिखरों में होगा । 
वह ब्वाहकर भी हमारे झास-पास होगी ।” 


विवाह पर चर्चा भ्रनेकों बार हुई | भ्रन्त में तय यही हुआ कि ब्याह तो 
लाजो का ज़रूर होगा, पर होगा इन पहाड़ों में ही। अ्रब वे इन पहाड़ों को 
कभी नहीं छोड़ेंगे | श्रपनी लाडली फो जो पहाड़ों की शांति में जमी-पली, उसे 
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सेंदानों की भीड़ और तपस में नहीं छोड़ भ्राएंगे | ये सब बातें जीतर्सिह ्रौर 
रणजीतसिह के पैदा होने से पहले हुई थीं । 


दो-दो बेठे'... सरदारजी भ्रपनी फिकसों लगी मूछों को ताव देते हुए कहते... 
“इन पहाड़ों में झाने से हमारी किस्मत के सब द्वार खुल गए हैं भागवन्ती । 
खाली भ्राए सो। तिन न्‍्याणे हो गे**उपर वाले दी बड़ी मैहर है ।” 


हुआ यह कि जीतप्निह और रणजीतसिंह दोनों श्रब्बल नम्बर के घू्ते 
निकले । उनकी हरकतों, रोजाना के करतबों ते गली-मुहल्ले, श्रास-पड़ोस सभी 
के नाकों में दम कर दिया था । जीतसिंह ने पहले ही दिन स्कूल का मुंह देखने 
से इन्कार क्या की; फिर जाने की नौबत ही भ्रान न पड़ी । रणजीत दो बार 
दशवीं में फेल हुआ झौर फिर चिपक गया नौंवीं पास होने का लेबल । 
सरदारजी ने जेसे-तंसे इसे अपने ही महकमे में फिट करवा दिया था, अपने 
चमचागीरी के सारे हथियांर इस्तेमाल करके | वह तो चौथी श्रेणी के डेली- 


वेज के कर्मी के रूप में फिट हो गया था, पर जीतसिंह पढ़ाई में ज्ञीरो की बजह 
से इसे मो हासिल न कर सका । 


लाजो जब बारह से तेरह में जाने लगी तब से उसके ब्याहने की बात 
जैसे एक ज्वर की तरह उसे भनुभव हुई । ज्यों-ज्यों इस उमर में इजाफा होता 
त्यों-त्यों इसकी डिग्री में मी बढ़ती होती जाती । पहुंचते-पहुंचते जब पच्चीसवीं 
में पहुंची तो सरदारनी के घेयें की सीमा ही हूट गयी-॥ श्रब वह इस बारें कुछ 
बोलती नहीं थी, गजंती थी। उसे इसका खाली मां के घर बैठे रहना कतई 
अच्छा न लगता था । उसकी उम्र श्रब पैर पसार कर दिन बिताने की नहीं थी । 
वह सोचती थी कि उसकी लाडो उसकी श्रांखों से बहुत दूर न चली जाए । इसी 
श्रपती ही खींचातानी ने उसे तेरह से पच्चीस में ला खड़ा कर दिया था । 

लाजो के पच्चीस पार करते ही जैसे सरदारजी और-सरदारनी दोनों 
खफराने लग गए थे । उनके बाल पूरी तरह से पक्‍क चुके थे। भ्रब॒ सरदारनी 
की रोज की चिता थी--लाजों का ब्याह ! 

एक दिन संवाद हो ही गया । 

“मैं कंदी मेरा ब्याह तेरे नाल कद होया-सी ?” 

“जद तू श्रठारह दी सी ॥ | 

ते. हुणा “अपनी कूड़ी दी चिता कर हुण न्‍्याणी पच्ची ते बी लंघ जाऊंगी, 
तां भी तैनू होश नी श्राउऊगरा। नी जाणदा लोग की श्राखदे ?” 
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की ?! 

'कि कुड़ी सुकण नू पंदा किती ऐ55 ? 

भ्हूं 55 ६*«« 

बस इस #हूं' में ही कई श्रौर दित खिसक गए । सरदारनी छब्बीस श्राने से 
पहले ही उसकी शादी कर देना चाहती थी । 

'इथे कर देयीए ठाकर दे मुंडे नाल सरदारजी ने एक दिन कहा । 
'कुड़ी नाल रहेगी, ते श्रसां खुश रहांगे । लाजों सांडे सारे घर दी खुशी हन ।* 


“वाह-वाह मैं भी श्रखां कि सोहणी गल किती ऐ... मगज लगा के सोच 
लो श्रसी पंजाबी हां, श्रसी पजाब- दी मिट्टी ते पैदा होए हन । भला पहाड़ियां 
नू कुड़ी दे सकदे ? साडा धर्म जुदा है, साडी जात जुदी है, श्रसी नी करणा 
ऐ रिस्ता, असी होर सब्र कर लवांगे । सरंदारनी के स्वरों में श्राक्कोश था । 


“पर भगवान हुण तां ये ही सांडा घर है, तू किस घर दी गल करदी है, 
ग्रसी उस नों छड झ्राए हां । लांजो इथे इनां पहाड़ा ते पैदा होई, इथे पली 
हुए इथी ब्याह लैण दे इसनो ।” इतना कह सरदार जी खामोश हो गए । 
न चाहते हुए भी आंसू निकल शझ्राए। पर वह न मानी । भिड़की सी दे कर 
श्रन्दर के कमरे में चली गई *** “नी “ नी ” मैं अपनी मिट्टी ““ श्रपणे घरम 
नो नी छड सकदी ।” 


बस यही खिंचाव चलता रहा दोनों में | इसी उधेड़बुन में सरदारनी ने 
एक -चिठठी श्रपनी बूझ्ा के नाम लिख दी, जो अभी जीवित थी । हफ्ते भर में 
उतर आया---“मुंडा है । रयोड़ी-मूंगफली दी रेढ़ी लगांदा है। पंज पढ़या है*+ 

सरदार॒जी इस श्राकस्मिक प्रस्ताव से खिन्‍न थे । हां श्र न को जगह 
उनकी श्रांखों में केवल श्रांसू थे जिनमें भीग रहां था लाजों का बचपन । उसकी 
मीठी-मीठी किलकारियां .।. उसकी तुतलाती बातें । वो बेटी को अ्रफसर बनाने 
के न्ञाव। फिर पास के पहाड़ के अंचल में बेटी को ब्याहने की चिता ।. वे सारे 
समभौते । वे सारी बातें । ह 

वे मौन थे । 

सरदारनी श्रब प्राइवस्त थी । भ्रब॒ उसकी लाजो हाथ पर हाथ घरे मां के 
घर नहीं बेठी रहेगी | उसका भ्रपता एक घर होगा । उसके घर में उसकी जात- 
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उसका धममे, उसकी माटी सब महफ़ूज होंगे । लड़का कम पढ़ा है तो- क्‍या ? 
रेढ़ी लगाता है तो क्या ? भ्रपनी जाति से तो है। 


अंट्ठाईस साल की लाजों पहली बार मंदान जा रही है'** सरदारनी की 
इच्छा पर । सरदार जी की नज़्र आर-पार निहारती है पहाड़ों को । ७ 


[£3/६७ भुवत विहार, चॉबांटा बाज़ार, मण्डी, हि. प्र.] 
व... नमन» ++++न+++++++++«««« 


व्जह्डस्त 

प्रेम भोरह्ाज : धर्मपाल जी ने इस कहांनी में पहाड़ी व॑ मैदानी जीवन को 
भच्छा कम्पेरिजन प्रस्तुत किया है लेकिन इसमें जो पंजाबी के डायलाग्ज 
दिये गए हैं इनसे कहानी में कोई खास मकसद हल होता नहीं दीखता । 
डॉ. सुशील कुमार फुल्ल: जहां इसका कथ्य समाप्त है वहां से शुरू करके 
फ्लेश बैंक में सारी कहानी लिखते तो ज्यादा सशक्त होती । जहां तक 
पंजाबी का सवाल है इसमें “हिमाचली-पंजाबी' है ठेठ पंजाबी नहीं । 

सुन्दर लोहिया : हमारे देश में जो नेशनल इंटेग्रेशन की बात चल रही है इसके 
आड़े कौन से विचार झा सकते हैं उत्तका चित्रण इसमें है । 


केशव : परिवेश व स्थितियां पात्रों के माध्यम से जिस तरह सामने श्रानी 
चाहिए थीं वेसा नहीं हो सका है । इसमें लेखक स्वयं कह रहा है। 
योगेन्द्र कुमार ललला : मैं यह समभता हूं कि पिछले दिनों जो माहौल बना 
है उसमें ऐसी स्थितियां अधिक बनी हैं, वर्ना ऐसा नहीं भी था । यदि कहानी 
में इस समय का ट्रीटपेंट देते.तो अधिक सशक्त होती। कहानो सपाटब्यानी की 
शिकार हैं । सपाटब्यानी भी गुण बन जाता हैं लेकिन इसमें कमजोरी बनी है। 
बलराम : पंजाबी के संवादों को मैं बुरा नहीं लेता । हिन्दी में क्षेत्रीय भाषाश्रों 
का भ्ाना श्रच्छा भी हैं । ; 
तुलसी रमण : बात यह भी लगती है कि दिनेश घर्पाल की कहानियों में श्रधिकांश 
बातें संयोग से होती हैं। कहानी लोक-कथा परंपरा और भाधुनिक कहानी के 
बीच केहीं टंगी रहती है । 

संजीव : दरअसल यह कहानी विस्थापितों की समस्या के इ्दं-गिर्द घुृमती है । 
यह एक ऐसी समस्या है जिसके दरवाज़े से घुस कर हम श्रादमी की उस त्रासदी 
में प्रवेश करते हैं जो घर्मं भौर जाति के चलते पूरी नियति को प्रभावित करतीं 
है । लेकिन वर खोजने के क्रम में इस कहानी में कोई कोशिशें नहीं हुई भौर 
न ही उन्हें पंजाब में श्रपनी जड़ों की कहीं बीच में याद श्रायी है । जलकुंमियों 
वाली त्रासदी को उमारने के लिए इस पर काम करना श्रभी बाकी है । 
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उसके चूल्हे की श्राग को आजकल क्‍या हो गया हैं ? रोटी ठीक-से क्‍यों 
नहीं सिकती ? या फिर जल क्‍यों जाती है ? दाल-सब्जी में क्‍यों स्वाद नहीं 
आझ्ाता ? दीपक कई बार खाते-खाते बुड़बुड़ा उठता है, “मां, क्‍या हो गया है 
तुम्हें ? जैसे खाना बनाना ही भूल गई हो ?” वह रुभ्रांसीसी उसकी तरफ 
देखने लगती है । दीपक को तब अपनी भुंभलाहट पर खेद होने लगता है । 


पति के अन्तिम वाक्य को सुनकर भाज कमला एकदम बहुत घबरा उठी 
है । उसे लगता है उसके भीतर कहीं कुछ श्रोर टूट गया है । तब से वह उखड़ी- 
उखड़ी है । किसी काम में मन नहीं लग रहा । समझ नहीं पा रही कि वह 
किस तरह उन्हें समझाए श्लौर किन शब्दों में श्राइवासन दे । 


उसके . पति पिछले बीस दिन से चारपाई से लगे हैं । उनकी दिल 
की बीमारी ज़ोर पकड़ गई है। इलाज़ चल रहा है, [ परहेज भी ज़ारी है, 
लेकिन फिर भी उन्हें कोई लाभ नहीं हो रहा । ब्लड प्रेशर काबू में नहीं 
भा रहा । चारपाई पर चुपचाप लेटे छत पर शअ्रपनी सूनी श्रांखें जमाए 











जाने वे क्या-क्या सोचते रहते हैं। उनकी वह मुंद्रा देखकर वह भयभीत 
हो जाती हैं। शभ्राज कुछ प्रधिक तबीयत खराब होने पर जब डाक्टर को 
बुलाया गया तो उसने श्रच्छीं तरह देखकर उन्हें पी. जी. श्लाई. ले जाने की 
सलाह दी । 


पी. जी. ओई. का नाम सुनकर घबरा जाना स्वाभाविक है। लेकिन इससे 
भी बड़ी बात यह है कि उन्होंने बड़ी दृढ़ता से वहां जाने से इन्कार कर 
दिया -है। इन्कार का कारण ? श्ञायद- भीतर ही भीतर उन्हें कन्‍्हीं यह 
अहसास हो गया है कि श्रब वो ठीक नहीं होंगे, श्रब॒ इलाज का कोई फायदा 
नहीं । पर क्‍या इन्कार का कारण केवल यही है या कुछ और भी ? 
वह एक लम्बी आह भरती है. 


समय बीतते देर - नहीं लगती, भौरु समय बदलते भी । यों कभी-कभी 
एक-एक दिन महीनों झौर सालों की तरह ग्रुज्गता है, लेकिन पीछे की श्रोर 
देखें तो लगता. है साल दिनों की तरह बीत गए हैं । सहसा उसका मन एक 
ही छलांग में बीस-बाईस साल का लंबा श्ररसा फांद जाता है । आंखों में तैर 
जाती है उन दिनों की- वह सुख-समृद्धि । शहर में उनके दो बड़े मकान, 
दो-दो दुकानें--- एक यहां शहर में और एक गांव में । दिन भर माल से 
लदी खच्चरों का तांता | तब सड़क नहीं थी । सारा -:माल खच्चरों पर ही 
आ्राता-जाता था | उनका यह कस्बा इलाके की प्रमुंख मन्‍्डी थी । खूब काम 
था । घर सें ईश्वर का दिया संब कुछ था । नहीं था तो बस एक पुत्र, जिसके 


बिना सब कुछ बेकार, रब कुछ फीका । उत्तके तीन लड़कियाँ थीं लेकिन लड़का - 


कोई नहीं । बस इसी श्रमाव की एक मुतही छाया उनके दिल-दिमाग पर 
मंडराती रहती । 

समय के साथ वह मी कुछ बदली है । झरज वह मन ही मन तके कर 
लेती है कि लड़के के लिए इतनी तड़प क्‍यों? संतान तो श्ाखिर संतान ही है, 
लड़का हो या लड़की। यह श्रन्तर कंसे पँदा हुआ ? किसने पैदा किया ? 
अपने इर्द-गिद देखती है तो सोचती है कि लड़के ही क्‍या दे देते हैं जो लड़कियां 
नहीं देती ? उल्टा परेशान ही करते हैं । लड़कियों में कम से कम ममता और 
हमदर्दी तो होती है । 

लेकिन तब ऐसी बात नहीं थी । वह बंधी-वधाई लीक से हट कर नहीं 
सोच सकती थी । सोचना संभव ही नहीं था, क्योंकि सारा वातावरण ही “बड़ा 
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दबाव भमरा-थां । घर में जब-तब सास के ताने सुनाई देते--- 'कंसी- कुलच्छनी 
बहु पलले पड़ी है, लड़कियों की कतार- लंगा दी, एक पोते का मुंह देखना 
नसीब नहीं हुआ । कौन संभालेगा इस घर-जायदांद को ?” श्रड़ोस-पड़ोस में 
बात चलती तो स्त्रियां कहतीं--- “भ्ररी चिता काहे की ? अ्रमी कौन-सी उमर 
चली गई है? श्र तुम्हारे यहां क्या कमी है जो घबराती हो ? कोशिश करती 
रहो, कमी न कभी तो'*-।' कभी किसी श्रपरिचित से बातचीत चल पड़ती तो 
वह बातों-बातों में ज़रूर पूछता-- 'कौ बच्चे ऐ ?' वह बताती, 'तीन” । श्रगला 
प्रदन होता, “लड़के ?' झऔर उसके यह बताने पर कि लड़का कोई नहीं, तीनों 
लड़कियां ही. हैं, उसके मुंह से निकलता, “ओ्रोह हो, बड़ा चर्ज हुया । चलो, 
घबराओ्रो नहीं, मगवान लड़का भी देगा । उस समय सचमुच उसकी भाव-मंगिमा 
ऐसी होती ज॑ंसे वह किसी की मृत्यु पर श्रफसोस प्रकट कर रहा हो जिसका 
सामना करता उसके लिए कठिन हो जाता । 


ऐसे में यदि वह कुछ नए विचार की होती भी, तो भी स्थिर न रह 
पाती । अरब तो इस पर भीतरी और बाहरी दोनों दबाव थे। वह जानती थी 


कि उसके पति भी इस अश्रमाव से बहुत दु:खी हैं यद्यपि वो इसे ज़्यादा हवा 
नहीं देते । 


इस सबका नतीजा यह हुभ्ना कि वे पुत्र प्राप्ति के लिए बहुत प्रयत्नशील 
हो उठे । परंपरा तो निभानी ही पड़ेगी । वंश को बढ़ाने के लिए एक लड़का 
तो चाहिए ही। इस घर-जायदाद का एंक वारिस तो चाहिये ही । आखिर 
लोगों की इन दयापूर्णे टिप्पणियों को वो कंसे सहते रहे ? इसके बाद उसके 
सामने मूर्त हो उठती है वह सारी दौड़-घृप, वह भ्रनथक भटकन । कभी इस 
मंदिर कमी उस गुरूद्वारे, जगह-जगह माथा रगड़ना, लड़के के लिए बड़ी-बड़ी 
सुखनाएं, साधु-संतों की अ्रद्धापूवंक सेवा, ज्योतिषियों के चक्‍्कर--““क्या-क्या 
नहीं किया उन्होंने ? जो-जो किसी ने कहा वही-बही उन्होंने किया, जहां-जहां 
किसी ने बताया वहीं-वहीं वे गए । लेक्नि हुआ वही जो होना था । उनके कहे 
अनुसार पूजा-पाठ, दान-पुण्य, ब्रत-तेम श्रादि सब कुछ करते हुए भी दो लड़कियां 
झौर हो गईं । इसके बाद जब वे सभी भाशाएं छोड़ बैठे तब कन्हीं हुआ दीपक, 


जो इस समय करीब सोलह का है | तब लगा जैसे इस मरते हुए घर को एक 
नया जीवन मिला है। कितना बड़ा छल ! 
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एशह, 





.  परसों छत पर लगे एक मकड़ी के जाले पर प्रांखे जमाए उसके पत्ति कह 
रहे थे, “देखो कमला, यह मकड़ीं भी आ्रादमी से ज्यादा समझदार है । यह तो 
श्रपने जाल में दूसरों को फंसाती है लेकिन प्ादमी अ्रपने जाल में श्राप ही फंसता 
चला जाता है ।” उसने. देखा एक पंतग़ा जाले में फंसकर छटपटा रहा है । 
वेह कांप गई । वे दीपक को लेकर कई बार बहुत परेशान हो जाते हैं । कहते 
हैं उसके साथ उनसे बहुत ज़्यादती हुई है । 


अभी छः-सात महीते ही तो हुए हैं जब दीपक का दसवीं का नतीजा 
निकला था । वह प्रदेश भर में सातवें नम्बर पर आया था। घर में बधाइयों 
की बाढ़-सी श्रा गई थी | कोई कहता इसे डाक्टर बताझश्रो, कोई कहता 
इंजिनीयर बनाझों | यह क्सि मालूस था कि डाक्टर या इंजिनीयर बनाना तो 
दूर, उन्तके लिए उसे कालेज भेजना भी मुशिकल है । उनके श्रध्यापक मित्र कह 
रहे थे दीपक का ग्यारहवीं का साल अच्छे-से कालेज में लगवाशों, नींव बन 
जाए । स्कूलों में सांइस की पढ़ाई का अच्छा प्रबंध नहीं होता । फिर भी 
उन्होंने उसे स्कूल में ही रखा । सोचा एक साल का खर्चा तो बचाएं, अगले 
साल तो कालेज भेजना ही पड़ेगा। सो वह यहां सरकारी स्कूल में हीं ग्याहरवीं 
कर रहा है | वह कहता कुछ नहीं, लेकिन वे जानते हैं कि वह उनके निर्णय 
से खुश नहीं । वह स्कूल की पढ़ाई से मी संतुष्ट नहीं है 


उसके पति एक दिन कह रहे थे, “कमला, हम इस घर में दीपक तो 
लाए, पर हमने उसके गिदे बहुत घना अन्घेरा कर दिया। वह रोशनी कंसे देगा ? 
मैं इस अपराध के लिए अपने को कभी क्षमा नहीं कर सकूँगा ।” 


वह उन्हें समझाने की बहुत कोशिश करती हैं, खुद दीपक भी उन्हें तसलली 
देता है, लेकिन सच्चाई सच्चाई ही है । सो उत्त पर किसी बात का श्रसर नहीं 
होता । वह महसूस करती है कि उन्हें समभाने के लिये उसके पास कोई ठोस 
तर्क नहीं है । वह खुद इसी अपराध की भावना में जकड़ी है, उन्हें कंसे 
समझाए ? अमी रीता की शादी का कोई हीला नहीं । कौन जाने यह भी 
दीपक के ही सिर पड़े । 


भाज डाक्टर ने उन्हें देखकर पी. जी.श्राई. ले जाने की सलाह दी तो 
5 उसके चले जाने के बाद उन्होंने दुढ़ता से कहा, “देखों कमला, भ्रव मैं कहीं 
«नहीं जाऊंगा । मैं जानता हूं. श्रव मैं ठीक नहीं हूंगा | हस्पताल में जा कर 
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ज़िन्दगी ध्लौर मौत के बीच लटकने की बजाए मैं घर में चेन से मरना बेहतर 
समभता हूँ | श्रौर फिर घर से दूर हस्पताल का खर्चा ! जिसका मतलब कजे 
में और इजाफा !” 


ये अन्तिम शब्द ज॑से उनके मुंह से अनजाने में ही निकल गए । वह एक 
दीघ निःइबास छोड़ती है । उसके भीतर एक नश्तर-सा चल जाता है.। 

इसमें संदेह नहीं कि उनके भाग्य का भी दोष रहा है + इस बीच एक 
अ्नसोची बात घट गई । वह यह कि उनके इलाके में नए विकास की 
सूचक मोटर-सड़क पहुंची, लेकिन उनके कस्बे को चार मील दूर छोड़ती हुईं 
निकल गई । यह कस्बा जो इस इलाके में व्याप्रार का केंद्र था, कट गया । 
काम लगभग खत्म हो गया । कई साल बाद इसे कच्ची सड़क से जोड़ा 
गया, लेकिन बात नहीं बंनी । 


पर केवल इसी तको पर तो श्रपने श्राप को जिम्मेवारी से मुक्त नहीं किया 
जा सकता । ऐसा सोचकर कोई क्षणिक संतोष भले ही प्राप्त कर ले, पर श्रपने 
किये को भाग्य पर डाल देना यदि इतना - आसान होता तो शायद संसार 
में खेंद और पद्चात्तप का दंश इतना तीत्र न होता, शायद उसके पति 
इतने बीमार न होते । 


दीपक ने भी एक दितत हल्के विद्रोह के स्वर में कहा था, “क्या 
लड़कियों से वंश नहीं बढ़ता ? क्‍या वो जायदाद की वारिस नहीं हो 
सकतीं ? मुझे यहां लाकर इस चन्रव्यूह में क्‍यों फंसाया गया ? 

. सचमुच क्‍यों फेंसाया गया ? वह भी पूछती है ॥। पर श्रमी"- ****** 


श्राज शायद जीवन की आशा छोड़ कर उन्होंने उससे कह दिया है, 
“अरब दीपक को घर की सही हालत बता -दों। जो कुछ उससे छिपाया है 


वो. भी बता दो | तभी शायद मेरा मन कुछ हल्का होगा । मैं नहीं 
चाहता कि यह सबे मेरे बाद***“***। 


... वह सोच रही है क्‍या बतायें ? उसके मन में ताजा होने लगती है अ्रपनी 
जायदाद की टूट-हूट कर गिरती एक ईंट । बड़ी लड़की का ब्याह हुआ, घर की 
सारी जमापूंजी सब साफ | आखिर माने हुए लाला थे और घर में पहला 
ब्याह था, कुछ तो करना ही था । दूसरो की छादी हुई, पुराना मकान बिक 
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गया । तीसरी शादी पर शहर वाली 


को मालूम है । इसके बाद आई चौं 
रहते वो उन दिनों । आखिर छाती 


दुकान बेचनी पड़ी । लेकिन यह सब तो दीपक 
थी शादी । कोई प्रबन्ध न था । कितने परेशान 
पर पत्थर रखकर गांव वाली दुकान गिरवी 
रख दी । यही तो एक बात है जो ढेढ़ साल से उससे छिपाई हुई है, इसलिए 
कि इससे उसके नाजूक मन को ठेस न- लगे, और इसलिए भी कि उन्हें श्राशा 
थी कि वो जैसे-लैंसे इसे छुड़ा लेंगे । यही तो एक सहारा था । क्या गुज़रेगी 
उस पर जब उसे पता चलेगा कि वो गिरवी रखी जा चुकी है ? अ्रभी बच्चा ही 
तो है ! इतना बोझ कैसे सहेगा ? पहले ही पता नहीं क्या-क्या सोचता रहता 
: है। बहुत महसूस करता है हर बात को | और फिर... 


« अभी रीता के हाथ 
मी तो पीले करने हैं ! 


उसका सिर चकरा रहा है । शरीर शिथिल हो रहा है। वह यह सब उससे 
कंसे कहे ? उसका बचपन अ्रभी से कैसे छीन ले ? वह घंड़ी की ओर देखती 
है । नौ बज गए हैं. दीपक पढ़ रहा है । श्रमी दो घन्टे और पढ़ेगा । वह उठती 
है और स्टोव लगाकर उसके लिए दूध रखती है। पर यह क्या ? दीपक अपने कमरे 
में क्‍या बड़बड़ा रहा है, वह जाकर खिड़की से देखती है । हाथ में कागज लिये 
वह खूम रहा है, “हूं, तो गांव वाली दुकान भी गिरवी है ? और मुमे पता 
नहीं ? अब क्‍या होगा ? रीता की शादी कैसे होगी ? शअ्रपना यह संकान 
बेचेंगे ? और फिर मैं ? मैं हूंगा बेघर और हजारों के कर्ज का वारिस ! हां, 
हज़ारों के कर्ज़ का वारिस ..« ! यही चाहिए था इन्हें ? 
>दीपक !!” वह चोख उठती है । तो क्‍या इसे सूप हो गया ? के 
दौड़कर उसका सिर अपनी छाती से लगा लेती है | वह उसे दिलासा देना चाहत 
ई तो रो देगी | तभी घवराई हुई रीता भ्राती 
(है, लेशिन जानकी है कि उन्हें प्रटैक हो गया है। 
है, “माँ, माँ जल्दी आकर पिता जी को देखो... उन्हें फिर श्र हैं“ 
2 शत सस्‍्टोव पर गिर रहा है । स्टोव बुभ ड 
दूध उबल-उबल कर ह 
छोड़ने लगा है । 


[रा. उ. मा. विद्यालय, अकीं, णि- सोलन, हिं-प्र.] 
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डॉ. सुशील कुमार फुल्ल : वारिस में पुत्र लालसा की समस्या शाइवत हैं । 
इसे पारिवारिक त्रासदी की कहानी मैं कहूंगा | इस कहानी में भी सपाटब्यानी 
कहीं-कहीं श्रखरने लगती है जबकि धर्माणी अच्छी कहानी लिखने में सक्षम हैं । 
सुन्दर लोहिया : धर्माणी जी को मैं लम्बे श्रर्से से जानता हूं और इनकी 
कहानियां पढ़ी भी हैं। लेकिन इस कहानी से मैं बहुत श्राइवस्त नहीं हुशा हूँ। 
हिमाचल में व्यापारिक केन्द्र तो इधर-उधर खिसके हैं लेकिन उस तरह के 
वर्णोन इसमें नहीं हैं, गेप्स रह गए हैं । मैं इसे श्रच्छी कहानी तो कह सकता 
हैं, लेकिन जितनी उम्मीद थी उतनी नहीं । 
बलराम : वंश-वृक्ष चलता रहे यह पुरातन मान्यता हैं । लेकिन कई लड़कियों 
के बाद एक लड़का, फिर उसकी पढ़ाई वर्ग रह इस कहानी से कोई स्थिति 
बनकर सामने आा नहीं पाई। 
धीरेन्द्र अस्थोना : मैं चौंका] इंसलिए भी किई कल तुलसी रमणा ने जो 
परिचय दिया था उससे लगता था की धर्माणी जी श्रर्से से कहानियां लिख रहे 
हैं लेकिन एक नयापन-जो झाज की कहानी में है वो तो हैं ही नहीं इसमें । 
ट्रीट्मैंट भी सादे ढंग से हुआना है । शिल्प और भाषा की कोई पहचान 
नहीं उभरी । 
योगेन्द्र कुमार लल्ला : घीरेन्द्र ने जो बातें कही हैं वे सही हैं । विषय भी नया 
नहीं है, लिखने का ढंग भी नया नहीं है। बहुत से वाक्य गेर जरूरी हैं । 
बात इतनी ही नहीं थी'-- ऐसा कई बार न जाने क्परों लिखा गया है । कहानी 
सुनकर एक विचार मेरे मन में आया कि यदि यह बात वारिस की तरफ से 
लिखी जाती तो शायद अच्छी बन- पाती । 














संजीव : धर्माणी जी की तरफ से शायद कोई स्पष्डीकरण न हो, ले केत मुझे 
सहानुभूति है इसलिए कि कथ्य रिपीट होने के बावजूद त्रासदो के आमास अपनी 

अपनी जगह जुगनुप्ों की तरह हैं ही, भले ही ज्वाला नहीं बचने । कहानी की 
परंपरा कहां चली गयी है इस बात को ध्यान में रखते हुए भ्रच्छा लिख सकते 

हैं। चाहे किप्ती तरफ से भी लिखें इसमें माडते सैसिवलिटो होती ही चाहिए ॥ 
इघर इसी कथ्य को लेकर कई कहनियां लिखी गयी हैं । इस पर शिवमूर्ति. की... 
एक कहानी चचित रही है । ' 


द 
| 
। 
क्‍ 
एक श्रोता ! उसका नाम है-- भरतनादयम । 
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चेत्र गुजरा नहीं कि घाटी के वातावरण में नव जीवन प्रवाहित हो जाता । 
बेशाखी तो सारे मौसम को बदल कर ही रख देती । हवा ज़रान्सी गरमा 
जाती तो नदी-नाले, राहं-बाट, खेत-जंगल सब जीवित हो उठते । सारी बादी 
नए मौसम के स्वागत के लिए भुम-क्रूम उठती । लोगों का श्राना-जाना, 
मिलना-बरतना फिर से गति पकड़ता । खड्ड में घुसते तो पार पहुंचते-पहुंचते 
घुटनों से ऊपर तक सनसनाहट फल जाती, थोड़ी-सी चढ़ाई चढ़ लें तो फिर 
सब कुछ सुहावना-लुभावना । पट्टू श्रोढ़ लें तो भी ठीक, न श्रोढ़ें तों भी इतनी 
ठंड नहीं । ऐसे नरम-गरम मौसम में मेलों-जातरों के लिए लोगों के रेले छूटते 
तो पहाड़ जंगल घन्य-धन्य हो जाते । दिन भर दोड़-घृप, खाना-पीना, मौजमस्ती 
तो रात-रात भर पीना-पिलाना, नाचना-गाना । घाटी में नाटियां पड़ती तो लगता 
पूरी घरती भूम रही है। शाम ढलते ही लड़के-लड़कियां भ्रलग-अ्रलग घेरों में 


« : ज्ञाचने लगते । श्रन्धेरा बढ़ने के साथ-साथ नाटियों के घेरे भी तंग पड़ते जाते । 


इकंट्ठी' नाटी जब पड़ती तो उसका सांस गरम-गरम हो जाता । कितनी सुखद 


:चुटन के गरुज़रते वे क्षण, श्रमी तक विमलो को साफ याद हैं । नाटी में विश्वाम 
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श्राता तो पीना-पिलाना चल पड़ता । कई बार तो इतने मस्त हो जोते कि 
बैठे-बेठे ही लगता सब नाच रहे हैं । चन्द्रमा निकलने तक कई कुछ हो चुकता । 
सब अ्रलग-प्रलग पड़ जाते, भ्रपनी-प्रपनी मौज में । कई तो इतने चूर होते कि 
सो जाते | कुछ बैठे रहते, गप-शप चलाते रहते | कुछ जोड़े-जोड़े बंद कर 
देवदार, कैल या -बान की पश्रांड़ों में गिट-मिट करते रहते । कंबारे सपने हरें हो 
जाते । ताना-इकरार सब चलता । 


उस बार मी तो यहं सब कुछ हुआ था । गलु का मेला था, नाचते-ताचते 
सुबह ही हो गई थी | भ्रन्घेरा मिटने लग पड़ा था, जब उन्हें सुस्ताने का विचार 
ग्राया | मस्तों और बिमलो पहले भी कई बार इसी तरह नाचे थे । थके थे । 
सुस्ताए थे.। दोनों की श्रापसी गिट-मिट बड़ी पुरानी थी । दोनों पास-पास के 
गांवों के थे । दोनों ने साथ-साथ ढोर चुराते, लंकंड़ियां बीनते, ग्रुच्छियां चुगते 
एक दूसरे को काफी निकट से देखा-परखा था । पर उनका इस बार का 
सुस्ताना एक पड़ाव हो गया था उनके जीवन में । रसौंत की भाड़ी के पीछे अब 
की बार जब वे मिले तो मिल ही गए थे । सूरज की ढुकड़ी निकलते ही वे 
दोनों देवता को माथा टेक, धुप देकर वन-वन होते हुए भाग गए थे । अपना सब 
कुछ पीछे छोड़ कर । पांच-सात दिन तक भागमभाग रही । खूब शोर हुग्ना 
था । पंचियां पड़ी थीं | श्राखिर मस्तो और बिमलो मिल गए थे मस्तो के मामा 
के घर | बिरादरी इकट्टी हुई | बड़े बुजुर्गों ने बीस बीसियां दंड डालकर उनका 
विवाह मन्जूर कर लिया था | उत्तकी जोड़ी सब जगह चर्चा का विषय बन गई 
थी कई रोज तक । 


मस्तो बड़ा खुश था, मस्त था । पानी के बाबू ने उसे स्कीम पर मेट 
लगा दिया था । प्रातः ही वह गैंग के साथ हो लेता । गांव-गांव पानी पहुंचाना 
था | वे दो साल ऐसे निकले -कि उन दोनों को पता ही नहीं चला कि दुःख 
क्या होता है, गरीबी क्‍या होती है । जब सारे काम पूरे हो गए तो सभी 
जगह खुशियां व्याप्त थीं। पर मस्तों और बिसलो पर पहाड़ टूट पड़ा । 
वे चिन्ता में थे, कि श्रब ग्रुजारा कैसे होगा । बाबू कहता रहा, कि वे दोनों 
उसके साथ हो जाएं। बिमलो रोटी-दठुकड़ा कर देगी और मस्तो मेट लग 
जाएगा । पर पिता से मिला डेढ़ बीघा का खेत उनको रोक कर. बैठ गया-। 


मस्तो कहंता चिन्ता की बात नहीं | कुछ ज़मीन से हो .जाएगा, कुछ जुगाड़ ६ ४ - 
वह इंधर उधर से कर लेगा | दो तो जीव हैं । कुछ भी हो देश नहीं छोड़ेंगे। . .. 


पर आगे का किसे पता था, क्‍या होना है। 
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गई थी । मस्तो का गुज़ारा तो पहले ही फसल पर कठिनाई से चलता 

ऊपर से बेलदारी भी श्रब समाप्त थी । पैखाराहत कार्यक्रम के श्रन्तगंत का 
कुछ काम वादी में चले उन्होंने थोढ़े दिन 
तो दिया ही, साथ ही साथ उन 
मुफ्त में मिल गई। भ्रव मस्‍्तो 
नज़रों से कंसे बचा रहता । 


[ 
| 
| 

अगले साल बारिश ही नहीं हुई थी सारी धरती सूसे की लपेट म्रें भ्रा । 
| 


मस्तो जंसों की गृहस्थी को सहारा 
हैं किसान से मजदूर बन जाने की दीक्षा मी 
भी पूरा मजूर था । भला वह तुलसी प्रधान की 
प्रधान ने योग्य पारखी की तरह उसका पूरा 
आकलन करके अ्रपने पास ही पक्के तौर पर सपरिवार रख लिया था। प्रधान 
की ज़मीन ढोर-डंगर, घर-गृहस्थी सभी के कार्यों में उन दोनों का पूरा-पूरा 

द दखल रहता । सब उसकी निगरानी में होता । प्रधान के सभी कार्यो की देख- 
। रेख उन्हें करनी पड़ती । जंगल के ठेकों के लिए जब लेबर जुटाई जाती तो 
मस्तो की काफी चलती । वह शभ्रब दूरंदराज जंगलों के कटानों में भी 
जाता । उसे न तो अपनी जमीन की इतनी सुध रहती, न जोरू की। बिमलो 
को यह याद नहीं कि कब उसे ज़मीन के साथ ही प्रधान ने अपनी 
जायदाद में जोड़ लिया था । बाद में एक श्रफवाह यह गर्म हुई थी कि मस्तो 


जंगल से ही लापता हो गया है । न तो वह फिर कभी बादी में श्राया और न 
* ही उसकी कोई खबर लगी । 

















बिमलो तब तक उसकी अनुपस्थिति की अ्रभ्यस्त हो चुकी थी.] प्रधान 
ने उसे ऐसी कोई कमी भी नहीं रखी थी। सब कुछ तो दे दिया था 
मालिक ने । कुछ मास लुका-छिपी में बीतने के बाद सब कुछ प्रकट होने 
लग पड़ा था । लोगबाग इघर-उधर कानाफूसी पर उतरते इससे पहले ही प्रधान 
ने सब प्रबन्ध निपटा दिया था, उसे अ्रपने कामे (नौकर) नीरू के घर बिठा कर । 
बिरादरी फिर इकट्ठी हुई थी। पंची पड़ी थीं। दंड सुनाया गया था और 
पच्चीस बोसी कीमत पर वह नीरू के घर बेठ गई थी । रूपये प्रधान ने मस्तों 
के दूर के वारिसों को श्रंदा करवा दिए थे । सब-कुछ फिर ठीक-ठाक चल 


पड़ा था । 
' वैसे नीरू का बिमलों के साथ कोई मेल नहीं बैठता था | यह तो के गा 
नकी विशालता थी कि वह सब कमियां पूरी करने की जी-जान की के 
-प्रध 
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गया था, जो नीरू के घर प्रधान की कृपा से झ्च्छा पल-बढ़ रहा था। समय 
बींतेते जब तुलसी पर घर की सझुती बढ़ गई तो बिमलो को नीरू की ही 
होकर रह जाना भारी पड़ने लगा । तभी तो उसका मेलजोल हट्ठे-कट्टे 
परमा से बढ़ा था, जिसके घर बिठाने से पहले पंचों ने नीरू को तीस बीसी 
रकम भ्रौरं लड़का दिलवाया था । 


परमा की वह दूसरी पत्नी थी-। पहली कहीं भाग गई थी । परमा से 
उसे तीन संतानें हुई। पर अब परमा उससे ऊब सा गया है । उस दिन 
बिरादरी के लोग उनके घर श्राए थे तो बातों-बातों में किसी को परमा के साथ 
बिठाने कां सौदा तय हो रहा था । परमा की जमीन-जगह काफी है | जंगल 
की अच्छी चलती ठेकेदारी है। कौन सी कमी है उसमें जो वह शौर श्रौरत 
न बिठाये । इससे उसकी इज्जत बढ़ेगी, रुतवा बनेगा शौर फिर श्रब बिमलो 
में रह भी क्‍या गया है । कौन उसे बिठाने की रकम श्रदा करेगा । परमा 
का कारिन्दा- उससे हमदर्दी तो जंताता है, पर उससे बिमलो को क्‍या लाभ ? 
उसे तो वहीं बिठा सकता है, .जो परमा की खर्ची रकम देंड के साथ 
भुगतान कर सके । इतना मंहगा सौदा किसे रास आएगा । उसका यही 
पड़ाव श्राखिरी है। ७ 
[खण्ड विकास अधिकारी, णोगेन्द्रगगर, हि. प्र] 
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डॉ. सुशील कुमार फुल्ल : यह एक भच्छी प्रभावशाली कहानी है । 

यशवी र धर्माणी : यह भर भ्रधिक विस्तार मांगती है । 

सुन्दर लोहिया : यह एक प्रभावशाली कहानी बन पड़ी है ॥ 

केशव 3 कहानी की भ्रच्छी समक के बावजूद, इसमें बिमलो की. पीड़ा नहीं उमर 
सकी है, जिससे यह श्र बेहतर होती । 4 
बलराम : हिमाचली संस्कृति की भलक इसमें सिलती हैं ।- 


संजीव : श्रादिवासी जीवन के इस कहानी में संकेत हुए हैं । 


घीरेन्द्र अस्थाना : कहानी सुनते हुए भुकभे ऐसा लग रहा था, जेसे विजयदान - - 


देथा को सुन रहा हूं । भ्रच्छी. कहानी है । 
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मंत्रियों का काफिला गुजरने वाला था श्ौर सड़क बन्द हो गई थी । 


अचानक चाय की भाड़ियों में स्केयर-क्रो उग आए थे *“** एक, 
दो, तीन, नहीं *** बल्कि छंत्रकों की भान्ति छा गए थे । श्रोयी के श्रलसाये 
वृक्ष चौंक उठे थे । 


लिपटते-सरकते से वे कुछ सूंघ रहे थे तथा एक-एक भाड़ी प्र 


भ्रन्धाधुन्ध डण्डे बरसा रहे थे । उन्हें श्रादम-गन्ध की तलाश थी, परन्तु कुछ 
भी हाथ नहीं लग रहा था | हां, बदहवास खरगोश भ्ौर नेवले भाड़ियों में 
से निकल कर भाग रहे थे । 


स्केयर-क्रो. बराबर चहलकदमी कर रहे थे ** भाड़ियों को पीटते *** 
भल्लाते हुए । 


उसके एक पांव में जुता था, दूसरे में नहीं। पैंट फट गई थी तथा 
कमीज के बटन द्वूट गए थे । नाक से खून की धारा फुट कर उसके गालों 
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तथा कमीज पर जम गई थी । बाल भश्रस्त-व्यस्त थे | श्रांखों में डर व्याप 


गया था । लगभग दो घण्टे तक सड़क में सरकते रहने के बाद वह श्रपने * 


क्षेत्र में पहुँचा था। 

वह सहम गया था । तेज़ प्रकाश के सामने मानों कोई खरगोश अंधिया 
गया हो | वह सोचता रहा ... बाहर दरवाज़े पर खड़ा हुप्ना, समय 
ठहर गया था। मेन गेट के श्रास-पास कोई नहीं था । उसकी इच्छा हुई कि 
वह- वहीं हरी घास पर लेट जाए । शरीर का पोर-पोर दर्दे कर रहा था । 
काश ! कोई श्राकर उसका हालचाल पूछता । कोई मरहम लगाता “* ४ 
कोई उसके लिए गमं-गर्म दूध का गिलास ले कर ञश्रा जाता । नहीं, लेट 
जाने से उसकी बेहोशी बढ़ सकती थी । वह** एक भटके के साथ मेन गेट 
के भ्रच्दर था। 


तभी श्रनेक लड़कों ने उसे घेर लिया था । शान्‍्त से दिखाई देने 
वाले एक सीनियर छात्र ने उसके मुंह पर घूंसा जमाते हुए कहा--“हराम- 
जादे, तुम नहीं भाग सकते थे । लाट साहब की तरह साला सीट पर ही 
बेठा रहा ।” 


“उल्लू का पट्टा । पहली बार बस देखी है जो वहीं चिपका रह गया 2 


दूसरे छात्र ने टिप्पणी की । 


खरगोश की निरीह आंखें "** श्रपने गिर्द-गिर्दे घुम गई । चारों तरफ [ 


झ्राक्रोश था *** वन-बिलाप उसे दबोचने के लिए घात लगाए थे | वह बोलने 
का साहस जुटा रहा था कि एक और छात्र ने श्राकर ज़ोर से लोहे की 
छड़ उसकी बाजू पर दे मारी भश्रौर वह रिरिया उठा *“* शायद. कोई 
हड्डी चटखं गयी थी। ह 


“चलो भ्रच्छा ही हुआ कि एक हड्डी ज़ारा-सी हूट गई । शभ्रब हमारा 
केस मजबूत हो जाएगा । नहीं तो हर बार रोड़वेज़ का ही. पलड़ा 
भारी रहता है ।” कह. कर एक दाढ़ी वाले विद्यार्थी ने कहा, “चूहे , इसे 
सलोन्तरी के पास ले जाएंगे श्रौर हम अ्रपत्ता मिशन श्रमी पूरा कर के 
आते हैं ।” 

दरभ्रसल वह लम्बे रूट वाली' बस थी। सारा कालेज टोकन स्ट्राइक पर 
था । हर साल घड़ाघड़ स्नातक निकल रहे थे प्रम्तु उनके लिये नौकरियां 
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थीं नहीं । छात्रों ने सरकार का ध्यान प्राकषित करने के लिये प्रदेश मर 
में हड़ताल की थी | वैसे भरी परीक्षा की थकान के बाद विद्यार्थी थोड़ा 
सनोरंजन चाहते थे । दो-चार महीनें के बाद एक-प्राध दिन नारेबाजी तथा 
जुलूस निकालने से शहर वालों को लड़कों की उपस्थिति का शभ्रहसास हो 
जाता था और थोने वाले भी चुस्त हो जाते थे । 


इस बार वे पूर्व योजना बना कर हाहर गये थे । भौर उन्होंने शान्त 


रहने की शपथ ली थी तथा कालेज के अधिकारियों को ऐसा श्राश्वासन 
भी दिया था । 


दोपहर तक शान्ति बरकरार रही । शहर वाले भी हैरान थे । जिन 
दुकानदारों ने छात्रों को देखते ही शटर गिरा दिये, उन्होंने -भी थोड़ी देर 
बाद दुकानें खोल दीं । लगभग एक बजे जुलूस बिखर गया । तभी नोनी राम 
नाम के विद्यार्थी -नें कहा, “हम सब एक ही बस में चलेंगे श्रौर जो टिकट 
लेगा वह हराम का पिलला होगो । 


बोनी ने ठहाका लगाया, “बॉस, आ्राज तक पहले कभी हमने टिकट ली 
है जो आज लेंगे ।” सारे विद्यार्थी लम्बे रूट की बस में सवार हो गये । 


कल्डक्टर चिल्लाता रहा *** इसमें कोई जगह नहीं है और कालेज के पास 
इसका स्टाप भी नहीं है । 


कोई नहीं हिला-डुलो । नोनी बोला, “जनता की बंसें हैं । स्टाप 
तो अपने झाप बन जाएंगे। है 


“ब्रेक पर ज़रा सा पांव ही तो रखना है। हम ड्इवर से बोल देंगे । 
इसके वच्चे भी तो कन्‍्हीं न कन्‍्हीं पढ़ते ही होंगे ।” बोनी ने गम्मीरता 
से कहां । 

“जी नहीं । यह बस वहां नहीं रुकेगी ।” कन्‍्डक्टर ने रोब से कहा। 

“नहीं रुकेगी तो मत रोकना लेकिन सीटी तो बजाझो ।” 

“किराया बैजनाथ तक का लगेगा ।” 


“यार कसा घटिया कनन्‍्डक्टर है । बैजनाथ का ही क्‍या, किराया तो 
: हम मण्डी तक. का दे देंगे | तुम क्‍या जानो संघर्ष के बाद आझ्रादमी कितना 
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टूट जाता है श्रौर जिस दोर से आ्राज का छात्र गुज़र रहा है*“** श्रब॒ चलो 
भी न “** प्लीज़ हमें बहुत भूख लगी है ,। 

कुछ सवारियों ने बीच-बचाब किया और कहा, “भई ले चलो न, 
क्या बहस में पड़ते हो ।” 

ड्राइवर ने बस स्टार्ट की-झौर बड़ी तेज़ी से ले चला | जल्दी ही 
कालेज गेट भ्रा गया भ्ौर लड़कों ने हल्ला मंचां दिया, “रोको-रोकों ।” 

“पहले टिकटें लो ॥ 

“टिकटें ! कैसी टिकटों सब चिल्लाये । 

“देखो यह -गुण्डागर्दी नहीं चलेंगी । 

“यह बन्दा है या जानवर | शायद पहली बार इस रूट पर आया हैँ । 

“मैं बिना पैसे लिए किसी को उतरने नहीं दूंगा, समके !” वह गरजा। 

“बड़ा महात्मा गांधी बना फिरता है। रिश्वत मांगता फिरता है (” 


सवारियां भोंचक्‍क देखती रहीं । जो नये छात्र थे, उन्होंने अपनी-भरपनी 
जेब में हाथ डाले भी लेकिन नोनी की नज़रों ने उन्हें हाथ बाहर खींचने 
पर मज़बूर कर दिया । 


बस शभ्रागे निकल गयी थी । तभी नोनी ने बस को अगली खिड़की खोल 
कर बाहर भूलना शुरू कर दिया.। ड्राइवर ने बस और तेज कर दी । 
सवारियां घबरा गयीं । किसी ने कहा, “कोई नीचे गिर पड़ा तो मुसीबत 
हो जाएगी ।” 


“कोई नई बात नहीं । यह इनकी रोजाना हरकत हैं । रोड़वेज को 
तो इन्होंने अ्रपने बाप की सम्पति समझ रखा है” डइवर बड़बड़ाते हुए बोला। 


तभी किसी ने कन्‍्डक्टर को दबोच लिया था । कन्‍्डक्टर पहले से 
तैयार थो । उसने अपना कड़ा किसी के सिर पर दे मारा। बस फिर 
क्या था । बस में भगदड़ मच गई। मारपीट शुरू हो गई | ड्राइवर ने 
बस रोक दी तथा. सभी छात्र एक-एक करके छलांग कर भाग गये लेकिन 


वह नन्‍्हा सा छात्र कन्‍्डक्टर कीं पकड़ में श्रा गया था और उसने अपना 


गुस्सा उस पर निकाल लिया था । उसके नाक पर घूंसे का . प्रहार किया 


तथा कपड़े फाड़ डाले + वह चिल्लाता रहा *** में तो इस कालेज में- नया - 


श्राया हूं। मुझे छोड़ दो । 
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काफी श्रांगे जा कर उसे उतार दिया गया था । जब वह उतर रहा 
था तो कन्‍्डक्टर ने उसे लात जमा दी थी और वह नीचे जा गिरा था । 


वे चले गये थे “” एक-एक करके एक मोड़ पर जा खड़े हुए थे । 
ज्यों ही पहली बस रुकी एक ने कन्‍्डक्टर को नीचे खींच लिया ग्रौर बोले, 
“चलो हमारे साथ ।” 


प्क्यों 2! 

“चल कर देख लेना ।॥” 

“मैं ड्यूटी पर हूं । मैंने बस श्रागे ले जानी है 
“बस झागे नहीं जाएगी।” 

क्यों ?” कन्‍्डक्टर घबरा गया था । 

“हमारा एक लड़का मर गया है।” 

“तो मैं क्‍या करूँ ?” 

“चल कर उसे जिंदा करों या खुद मर जाओो ।” 


इससे पहले कि ड्राइवर नीचे उतरता, लड़कों ने कन्‍्डक्टरं की खींच-तान 
शुरू कर दी। उन्होंने उसके कपड़े फाड़ डालें | नाक पर घुसे मारे तथा घसींट 
कर ले चले । एक लड़का कह रहा था, “इन्होंने गुण्डागर्दी फला रखी है।” 


“इस संड़क पर चलना है, तो श्रांखें नीची कर के चलना होगा ।” 
“जानता नहीं, यह हमारा क्षेत्र है ।” 


कन्डक्टर के मुंह से खून निकल श्राया था । कोई सवारी नीचे नहीं 
उतरी थी । ड्राइवर भी सहम गया था। वह नीचे उतरा भी लेकिन दूसरी दिशा 
में भाग गया “** और मागतां ही चला गया । 


कन्डक्टर बेहोश होता जा रहा था .। एक लड़के ने एक शीशी निकाल कर 
उस में से दो घूंट कन्‍्डक्टर के मुंह से उड़ेल दिये भ्ौर बोला, साले “दिन में 
ही चढ़ाए रखते हैं । क्या जमाना झा गया है ।॥” 


ओर. घीरे-घीरे सभी लड़के वहां से खिसक लिये । . 


.. रौड़वेज़ के कर्मचारियों को सूचना मिली तो पहली. प्रतिक्रिया थी-८ 
. पहिया जाम ।  श्राड़ी-तिरछी वर्से सड़कों पंर विश्राम करने लगीं । शौर 
पब्लिक में हाहाकार मच गया । है 
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पुलिस की निष्क्रिता की बात हवा में तेरने लगी -« पुलिस की 
गाड़ियों को भी नहीं निकलने दिया गया । हार कर पुलिस ने अपने मोटर- 
साइकल' निकाले तथा सारे क्षेत्र में गारद बिखर गई । 


विद्यार्थी गाया हो गये थे। दूर-दूर तक [कोई विद्यार्थी-तुमा श्रादमी 
दिखाई नहीं देता था । 


एस- पी. फुंफार रहा था, “मैं तुम संब की वर्दी उतरवा दूगा । तुम 
सारा दिन सोये रहते हो । एक कालेज नहीं संभलता तुम से । तुम्हें पंजाब 
या श्रासाम में जाना पड़े तो क्‍या करोगे । दो घंटे के अन्दर यदि श्रपराघधी न 
पकड़े गए तो मैं पूरा थाना लाईन हाजिर करवा दूगां ।” 


बहुत छान बीन हुई । चोय के बाग देखे गये लेकिन पता नहीं वे सब छात्र 
कहां अपने बिलों में जा घुसे थे । डी. एस. पी. कह रहा था, “मैंने बड़े-बड़े सीघे 
कर दिये । मैं इन को भी नहीं छोडू गा ।” 


लेकिन कोई पकड़ में नहीं श्रा रहा था। तभी उसके दिमाग में एक 
योजना भ्राई । दरअ्रसल कालेज के दिनों में वह्‌ स्वयं छात्रावास में रहा था भौर 
जानता था कि श्रधिकतर विद्यार्थी हंगामे करके मैस-सर्विेन्ट्स के क्वार्टर में जा 
घुसते थे । वह इस विचार के श्राते ही चमत्कृत हो उठा । वह तुरन्त एस.पी. के 
पास पहुंचा श्रौर बोला-- सर, हॉस्टल रेड करें तो वे पकड़े जाएंगे । ड् 


“जो सर्जी करो । श्रपराधियों को पकड़ो । जानते नहीं श्राज इस सड़क से 


अन्त्रियों. का काफिला गुजरने वाला है। जल्दी करो ।” एस. पी. भुनभुना - 
रहा था । 


तभी तीन सौ सिपाहियों को ले: कर डी. एस. पी. ने सारे हॉस्टल को घेर 
लिया तथा लॉउड-स्पीकर पर उद्घोषणा की कि “कोई भागने का प्रयत्न न 


करे “* नहीं तो उड़ा दिये जांभ्रोगे । मैंने कालेज भ्रधिकारियों से प्रवेश को _ 
भनुमति ले ली है ।” “ 








. फिर उद्घोष हुआ--. “सब श्रपने कमरों से बाहर झी जाझो” लेकिन कोई... ४ ४ 


हलचल नहीं हुई । 9० पक 770 
.. डी, एस. पी. बार-बार चिल्लाता रहा लेकिन कोई बाहर नहीं श्राया । - * 
“अन्दर चलो” का हुक्म मिलते ही सभी सशस्त्र सिपाही मेन गेट से अ्रन्दर 
उस गए और उन्होंने एक-एक कमरे , को छान मारा ।- सामान उलंट-पलट 
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प्र्भ 


दिया ““ झलमारियां तोड़ डोलीं | शायद वे इन में ही छिपे हों । 


तभी एक सिपाही चिल्लाया--- “मिल गया, मिल गया । 
सब उसी की श्लोर लपके । 


वह अपने बिस्तर में दुबका हुप्रा था *** मयभीत सा “* 
नन्‍्हा सा खरगोश ““। चूहे उसे सलोन्‍्तरी के पास ले गए थे । 


सलोन्‍्तरी डाक्टर ने कहा था, “भरे मैं तो पशुओं की हडिडियां जोड़ता हूं । 
तुम्हें सिविल प्रस्पताल जाना चाहिए ।” 


चूहों ने प्रनुतण-विनय की थी कि वहां जाने पर कई समस्याएं उत्पन्न 

हो जाएंगी ** पहले एफ, झाई, आर. लिखवाशो “” फिर मैडिकल होगा | 

॥ झौर तब तक तो उस की जान ही निकल जाएगी । और फिर श्रब तंके 

। रोडवेज वालों ने तो एफ. आई. श्रार. दर्ज करवा ही दी होगी । वहां जाने का 

प्र्थ था भ्पने झाप को पुलिस के चंगुगल में फंसाना । उस की मासुमियत को 

देखते हुए सलोन्तरी ने उस की हड्डी मिला कर खपचियां चढ़ा दी थी । 

सिपाही ने उछलते हुए उसे उठाया और घसीट कर बाहर ले गया । हैँ, 

बहाने बनाते हो | ऐसे ही खपचियां चढ़ा रखी हैं । उसने एक भठके से उसकी 
बाजू से पट्ठियां श्रादि खींच कर निकाल दीं । खरगोश बेहोश हो गया था । 

स्केयर-क्रो कम रहे थे । ७ 

[कृषि विश्वविद्यालय, पालमंपुर - १७६०६९] 








अब 
प्रेम भारद्वाज : व्यवस्था किस तरह से स्थितियों से निपटती है यह बात डिटेल 
| में न जाकर संकेतात्मक ढंग से कही गई है । 

सुन्दर लोहिया : यह कहानी युवा मानसिकता को श्रभिव्यक्त करने के लिए लिखी 
है। डिटेल झा जाते तो कथ्य श्रधिक प्रभावशाली ढंग से व्यक्त होता 

| केशव : मुके इसमें यह लगा कि व्यवस्था के हाथ में बेकसूर प्राते हैं शौर 
| कसूरवार बच निकलते हैं | शिल्प की कसावट की श्रपेक्षा रखती है। 

| बलराम : शिल्पगत ऐसी कमियां जिनसे कहानीकार को प्राथमिक स्तर पर उबर 
जाना चाहिए इसमें हैं । 

संजीव : भ्रराजकता की त्रासदी प्लौर पुलिस के तंत्र वाला यह प्लाट सार्थक था, 
लेकिन कहानी को श्रधिक खुलता चाहिए था | 
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ओऔरंगणेब की नींत 
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£ श्रौर हल्की नींद उचट गई । हड़बड़ाहट में बाहर निकलती बार वे चप्पल पहनना हि 
भी भूल गये । 
_ लॉन में सुरेन्द्र फत्तू को लात-घूंसों से पीट रहा था । फत्तू कुत्त की दुम 
की तरह टांग-बांहें सिकोड़ें लॉन के कोने में नीलकांटे के बाड़ में घुस गया था | 
बांहों से घुटने-टागें झौर कन्धों से सिर को छिपाने की कोशिश में चीख रहा 
था--“मंत मारा मालका ! मत मारा *** गरीबे जो मत मारा"-॥7 
पिछवाड़े बन्धे भेड़िया नस्ल के कुत्ते जंजीर तोड़ने को आतुर हो रहे थे | 
उस समय कोई छूट जाता तो फत्तू की बोटी-बोटी नोच डालता । पा 
लालाजी स्तब्ध खड़े एक पल इस दृश्य, को. देखते रहे । शायद फत्तू ने । 
लालाजी को देख लिया था । वह भ्ौर ज्ञोर से चिल्लाने लगा, “मालका! बचा*** 
ब “बचा, मारी दित्ता *** हड्ड भन्‍नी दित्ते***।” टन 
बीस साल से इस कोठी को चमकाता नौकर फत्तू, जिसकी ओर लालाजी 
ने कभी टेढ़ी श्रांख भी न देखा, ये क्‍या हो गया “7४ *-। 


$ 
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एकाएक लालाजी दहाड़े, “सिंदूृदों | छोड़ इसे *** ये क्या कर रहा है। 
पागल हो गया है ?” 

सुरेन्द्र का घुटनों तक लम्बा बूट एकदम रुक गया । उसने पीछे मुड़ एक 
बार घूरकर देखा श्र पिछवाड़े की श्लोर चला गया । 

कुत्तों का भौंकनां बन्द हो गया । फत्तू बाड़ में उकडू बेठा लालांजी को 
कातर दृष्टि से देखने लगा । ताक से बहता खून पौंछता जोर से रो उठा । 

लालाजी बिना कुछ कहें मीतर आरा गए.। 

“” थे लड़का मुझे ज़रूर मरवा देगा । लेटे-लेटे वे सोचने लगे | मेरा बरसों का 
रसूक । बनी-बनाई इंज्ज़त | सब मिट्टी में मिला देगा “- | अब मेरी हार ही हार है। 

बहुत दिनों से लालाजी महसूस कर रहे थे श्रंजकल वे एमेले नहीं रहे । 
एमेले तो उनका बेटा बना फिरता है । प्रदेश के नेताश्रों, सरकार के ऊंचे भ्रफसरों 
के पास बेखटके जाता है। ज़िला के हाकिम तो “लालाजी के इकलौते वारिस”' 
को उनसे श्रधिक इज्जत देते हैं । इसी से वह उदण्ड होता जा रहा है। बात- 
बात पर मारपीठ, हो-हलला । घर में भी, बाहर भी । 

कुछ देर लेटे रहने के बाद लालाजी ने खिड़की से भांका । फत्तू गेट के 
पास खड़ा था । खिड़की से ही उन्होंने मीठी श्रौर घीमी श्रावाज़ लगाई, “फत्तू, 

ओो फत्तुआ ! “ 

फत्तू घीरे-घीरे लंगड़ाता हुआ खिड़की के नीचे झा खड़ा हुआ । पीठ पर 
फटी कमीज पूछ की तरह लटकी हुई थी । रुआंसा होकर गर्दन नीचें किये 
कहने लगा, “लालाजी “ ” मैं चले जाणा ।” 

लाॉलाजी कुछ क्षण चुपचाप बाड़ की और देखते रहे । फिर बोले, “जा 
बच्चा, कम्म कर ।” ; 

“लालाजी । मैं चले जाणा ।” फत्तू ने दोहराया । 

“चले जाणा । पर इस वक्‍त नीं जा “ भेरा पुत्तर कम्म कर ।” 


लालांजी के हब्दों ने उस पर मरहम का काम किया जैसे वह धीरे-धीरे 


पिछवांड़े की श्रोर घिसट गया । 

लालाजी पुनः भ्रा कर लेट गए । लेट तो गए, चैन न श्राई । चप्पल पांव 
में फंसा, बरामदे में टहलने के बाद बाहर निकल श्राये । 

नीलकांटे की बाड़ के बाहुर॑ गेट के पास मंतेजर के कमरे में सुरेन्द्र बेठा 
था । आ्रासपास बाज़ार के श्रावारा और गुण्डा किस्म के लड़के जमे थे । उनकी 
हा$ हुई गेंट तक सुनाई दें रही थी। इस सब से बेखबर से दिखते वे श्रलमस्त 
5  हाथी-सा पोज बना डोलते हुये श्रागे निकलने लगे तो देखा फत्तू. वहां से जुठे 
5 प्याले उठाये निकल रहा है । 
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चौड़े रास्ते के दोतों श्रोर चाय के सुन्दर, हरे-मरे पेड़, दूर तक फैले-- 
बीच-बीच में लोगों के भुंड हाथ में कैंचियां लिए पेड़ों की कटिंग करते हुये ॥ 
मीलों फैला यह बगीचा उन्होंने सैंतालीस से पहले एक अंग्रंज से खरीदा था । 
उस समय मंहगा लगा । श्राज कोड़ियों के भाव लगता है । सेतालीस. के बाद 
बागीचे के साथ-साथ की जमीन को समेटना श्रारम्म किया | जहां बागीचा खत्म 
होता था, उससे श्रागे चरागाह थी । दाजेलिंग से मंगवाई चाय की नई पौघ 
लंगाते-लगाते चरागाह का बहुत बड़ा हिस्सा ढक लिया। दूसरी श्रोर छोटे 
ज़मींदार थे, जो उन्हें लड़की के ब्याह, बाप के मरण पर आहिस्ता-श्राहिसता 
ज़मीन सस्ते में बेचते गये । सभी गारजू थे श्रतः श्रौरतों के पुइतंनी गहने, मलका 
के रुपये लालाजी की तिजोरियों में “जमा होते गये । वे कब एक लम्बे-चोड़े 
एस्टेट के स्वामी हो गये, यह उन्हें भी पता न चला । जिन लोगों के पास 
कुछ न बचा, वे अपनी घर-गृहस्थी उनके पास गिरवी रख, उन्हीं की बारगों 
में आरा कर रहने लगे । एक हज्जूम खड़ा हो गया चाय-बागान में काम करने 
वालों का। एक मजदूर किस्म-- जो चाय के पेड़ों की खुदाई करते, कलम 
करते, उनकी ओरतें-बच्चे चाय-पत्ती तोंड़ते । दूसरी किस्म-- दफ्तर के 
कर्मचारियों की, मुंशी-मंसद्दी, चौकीदार, फंक्टरी वर और परिवार सहित 
मैनेजर । तीसरी किस्म--- निजी नौकर-चाकर। लम्बी-लम्बी बारगों के अलावा 
उन्होंने कोठी की बगल में कुछ भ्रावास बनवा दिये ॥ चाय की फैक्टरी की लाल 
टीन पर लिखवा दिया--- “साबित्री टी एस्टेट |” जब यह लिखवांया, सावित्री, 
उनकी पत्नी ज़िंदा थी । 

जब यह. इलाका पहाड़ी प्रदेश में मिला तो मैनेजर ने उन्हें चुनाव में खड़े 
होने को उकसाया। पूरे इलाके में कोई दूसरा उन सा “माना हुआ” आदमी नहीं 
था । पाजामा-कुरता तो पहले से ही पहनते थे, भ्रबः धोती-कुरता भी पहनने 
लगे । पगड़ी की जगह टोपी सिलवा ली । जिस सहजता से पार्टी ने उन्हें टिकट 
दे दिया उसी सहजता से वे विजयी रहे | दूसरे सभी उस्मीदवारों की जमानेतें 
जब्त हो गई । 

पिछले तीन चुनावों से वे लगातार चुनें जाते रहे थे । यह हलका उनके 
नाम का पर्याय हो गया था ॥ यद्यपि उन्होंने सरकार में रह कर कोई विशेष 
कार्य नहीं किया श्रपने इलाके के लिए | जो श्राम कार्य होते उन्हीं से सन्तुष्ठ 
रहते । तीन बार लगातार जीतते हुए भी एमेले के एमेले .ही रहे, तंथापि 
राजनतिक दाव-पेंच से श्रनजान न रहे थे श्रब । 
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दूसरे चुताव तक उन्होंने घोड़े पाल रखे थे । इन रास्तों में वे घोड़े पर 
सवार निकलते । काम करते मजदूर लोग रास्ते के किनारे खड़े होकर सलाम 
बजाते । दूसरे चुनाव में जब उनके विरुद्ध एक किसान शआ॥रांदोलन का नेता खड़ा 
हुआ तो उन्होंने घोड़े बेच डाले श्रौर इन रास्तों पर पेंदल चलने लगे । चलते. 
चलते रुक जाते और मजदूरों से स्नेह मरी बातें करते । उनके बाल“बच्चों का 
सुखसांत पूछते । उनकी श्रावांज़ में गजब की मिठास थी । 


तीसरे चुनाव श्राते-भाते उन्होंने कार खरीद ली । श्रब घर भ्राती बार जो 
मी रास्ते में मिलता, उसे कार में बिठा कर उसके घंर के पास छोड़ देते । 
कई बार मन्दे-बदबूदार लोगों को कार में बिठाने पर भीतर से सारी कार गन्‍्था 
उठती । नन्‍्हा सुरेन्द्र उन लोगों को पीठने पर श्रामादा हो जाता--- “मत बिठाया 
करो डेंड इन गनन्‍्दे लोगों को ।” उनके उतरने के बाद वह नाोक-भों सिकोड़ता 
काफी देर कार के बाहर खड़ा रहता । “तुके नहीं मालूम बच्चे,” ये लोग 
कितने महत्वपूर्ण है, लालाजी समझते । 

भ्रन्धेरा घिरने पर लालाजी जब लौटे तो कोई सफ्फंदपोश लॉन -में बंठा था। 
कुछ-कुछ अधघेरे में उसके सफेद कपड़े दूर से ही चमकते हुए दिख रहे थे । 
सुरेन्द्र उसके सामने बेठा था । 

उनके गेट के पास पहुंचते ही सफेदपोश खड़ा हो गया । 

“नमस्क्रार, लालाजी महारांज “ ” वह श्राघा झुक गया । 

«प्रो ” पहचाना ““ पहचाना ““ लम्बरदारंजी, कब आ्राये ? 

लम्बरदारजी गत चुनाव हार चुका | इस बार टिक्ट नहीं ले पाया ।” 

“सिंदु्दो जा बच्चा “* चा _” वे सुरेन्द्र को वहां से उठाना चाहते थे । 
वे चाहते थे कि सुरेन्द्र उनको, पार्टी की अंदरूनी बातें न जान पाये । 

“लालाजी । सुना है इस वार चुनाव जल्दी हो रहे हैं। मुझे पता लगा 
है, मुझे इस बार भो टिकट नहीं दे रहे हैं । वह कल का छोकरा महेन्द्र पार्टी 
के नज़दीक हो गया है | हम पुराने वर्कर “ पता नहीं क्या हुमप्ना है । यदि मुझे 
इस बार भी टिकट न मिला -तो मैं कहीं का नहीं रहूंगा लालाजी ।” 
लम्बरदार भावुक हो गया । “हूँ,” लालाजी खामोश रहे । । 

“आपका तो बहुत कारोबार है लालाजी “” श्राप तो इधर भी न जाएं 
तब: भी क्‍या “.। हमारा तो यही सब कुछ है । यहां से निकल गए तो क्‍या 
«करेंगे । हमारी तो यही प्राजीविका है, श्रव इस बार मैं रह गया हूँ । भ्रापको 
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क्या बताऊं, कँपते वक्‍त निकल रहा है| कोई पूछता नहीं । यह -तो उनकी 
मेहरबानों हुई कि कुछ कमेटियों में मुफ़े फंप्ता दिया नहीं तो ““ लम्बरदार का 
चेहरा श्रधेरे में स्पाह होने लगा । 

“मैं पता करूगा “ आपका तो  प्रमी भी वहां होल्ड है | इस बार वह 
छोकरा $तो वहां से जीतने से रहा “” श्राप तो पुराने ओदमी हैं । 

फत्तू चाय की टू ले श्रायां तो सुरेन्द्र मी एकदम बरामदे में प्रकट हो गया 
जैसे भीतर छिपा उनकी बातें सुन रहा हो । 

लम्बरदार के जाने के बाद सुरेन्द्र ने निश्चय से कहा-- “इसे टिकट नहीं 
मिलेगा डेड ।” 

लालाजी ने एक पल सुरेन्द्र को देखा श्रौर कहा-- “बरांडे की बत्ती जला 
दे अरे ! ये पुराना आदमी है । टिकट क्यों नहीं मिलेगा । एक बार हार 
गया तो क्‍या *“ है !” उठते हुए वे बोले । 

लालाजी आ्राजपरेशान थे । अक्सर जब जसोघा तेल ले कर श्राती तो वे 
खुरांठे मर रहे होते । कभी-कमी उन्हें पता भी न चलता कब जसोधघा उनके 

“्विर-पांव में तेल मालिश कर गई । बस एक हल्को सी, मोठी सो सपनीली 
अनुभूति होती । श्राज वे श्रमी करवट बदल रहें थे । 

“प्रज सोये नीं लालाजी ?” /जसोधा] हथेली में तेल डाल उनका सिर 
सहलाने लगी । 

“पस्िंदुदो ते श्राज फिर फत्तू को मारा ।” लालाजी फुसफुसाये । 

“तभी पिछवाड़े रो रहां था -- बेचारा ।” जसोधा के हाथ लालाजी के 
सिर पर तेजी से चलने लगे । 

“पता नहीं क्‍या हो गया है -** क्‍या बनेगा ।” लालाजी ने लम्बा सांस छोड़ा । 

“ठीक हो- जाएगा लालाजी । अ्रभी नया-नया खून है, ज़माने की-ठोकरें 
लगेंगी तब “ **।” 

“ठोकरें कहां से लगेंगी.जसोधा । अगर यह लाला का बेठा[ ही होता तद्र 
मो था। साथ एमेले का फायदा भी उठाया है इसने | ठोकर तो तब लगती 
जब कोई कमी होती ।” लालाजी उठ बेठे । 

“सो तो हैं” फिर भी अपने आप सुघरेगा ।” लालाजी फिर लेट गये । 

बरामदे में श्राहट हुई । - 

“कौन होगा जस्तोधा ?” लालाजी ने कान खड़े किये । 

“कोई नीं* फत्तू होगा या सिंदुदों « और कौन होगा [” 

जैसे दो श्रादमी बरामदे से हो कर बैठक में घुसे । 
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जसोधा लालाजी के पेर के तलवे सहलाने लगी । लालाजी को मीठी गुतली 
होने लगी । 


जब पत्नी की मृत्यु हुई, सिद्दो श्रमी पांचेक साल का था । लालांजी ने 
बहुत इलाज़ करवाया । कुछ न बत्ता । बहुत एकाकी हो गये थे उन दिलों । 
भ्रकेलेपन के उन दिलों उन्हें चुनाव की बात सुझभाई । भ्रपने को व्यस्त रखने का 
उन्हें यह भ्रच्छा तरीका लगा । रिश्तेदार तो दूसरे विवाह के लिए ज़ोर देते 
रहे । चुनाव को व्यस्तता में ऐसे डूबे कि जब दूसरे विवाह के लिये फुसेत 
मिली तब तक देर हो चुकी थी | तब तक जसोधा घर कर गई थी उनकी कोठी 
में, रदृदो को देखभाल के लिये रखा था लालाजी ने उसे । अपने बागीचे के 
एक कारिदे की श्रनब्याही बेटी । भाग-दौड़ के बाद जब लालाजी थक कर चुर 
लौटते । जसोघा तेल मालिश से उनकी सारी थकान मिटा देती। तब से जसोधा 
सारी कोठी, कारोबार, दिलोदिमाग में छा गई । जब तक सिंदुदो कास्वेंट स्कूल 
में नहीं डाल दिया, वह उसे मां ही समझता रहा-॥ 

नहा-घो कर लालाजी लान में बंठे ही थे कि फत्तू हड़बड़ाया हुश्रा श्राया, 
“लालाजी । श्रक्सीडण्ट होई गया ।” 

“एक्सीडेंट ।”” कसा एक्सीडेंट ?” लालाजी ने सोचा कहीं से खबर सुत 
झ्राया होगा । 

“छोटे लालाजी का “४? 

“क्या मतलब ।*** कहां ?” लालाजी चौंक उठे । 

“कोई छोटे लालाजी की कार के नीचे श्रा गया | भरस्पताल में है। 
आदमी आया है वहां से ।” - 

सुबह ही उठ कर लालाजी खिड़की के पोस खड़े हुये थे तो सुरेन्द्र लम्बे 
बूट, नीली जीन कसे, कमीज़ के कालर खड़े किये ठक्‌-ठक बाहर निकला था । 
कुछ देर बाद कार स्टार्ट होने की श्रावाज़ श्राई थी --- “सुबह ही पता नहीं कहां 
निकल जाता है। कार खटारा कर दी इस लौंडे ने “-।” वे मन ही मन बुढ़े“थे। 
कुछ खटका सा भी हुआ्रा था उन्हें | 


लालाजी जब तक हांफते हुये भ्रस्वताल पहुंचे, वहां भीड़ जम चुकी थी। 


बाहर खड़े थानेदार ने उन्हें सैल्यूट मारा श्रौर पास आ कर फुस्फसाया, “टांग 


कुचली गई है जनाब । राजीनामे की कोशिश करिये कुछ ले-देकर । श्रमी मैंने 
कोई कारवाई नहीं की है | श्रापको ही देख रहा था ।” 
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भ्रस्पताल के एक कोने में सुरेन्द्र कुछ लड़कों के साथ बेपरवाह-सा खड़ा था । 

बेड पर खून से लथपर्थ टांग लिए वह युवक दर्द से बिलबिला रहा था । 
लालाजी को देखते ही उसकी मां रो उठी । 

“हम तो किनारे चले थे लालाजी-। मेरे बच्चे पर -कार चढ़ा दी ॥ टांग 
तो वहीं पीस दी | हाय ! मेरा बच्चा “' इससे तो मैं ही मर जाती नीचे झा 
कर “- श्रब क्या होगा ?” 

“घबराशो मत | जो होना था, हो गया | ये तो होनी होती है जो हो 
कर रहती है । फ़िक्र न करो ।/ 

लालाजी ने युवक का हाथ थाम लिया, “यहां तुम्हारा पूरा इलाज़ 
करवायेंगे ** टांग ठीक हो जाएगी । हौंसला रख -> यहां नहीं होगी - तो बाहर 
ले जायेंगे ।” युवक श्रांखें मीचे दर्द श्रौर दहशत से कराह रहा था । 

श्रस्पताल के दोनों डाक्टर हाज़िर हो गये । 

“एक्स-रे ले लिया है लालाजी, फ्रॉक्चर हुआ है, कम्पाउड है। आज ही 
प्लास्टर कर देंगे,” एक डॉक्टर ने कहा । दूसरा उन्हें बातें करता हुआ आगे 
ले गया, “बाकी चोटें तो मामूली हैं, ठांग की हड्डी दो-तीन जगह से टूटी है । 
जख्म भी हैं । ये दुखी करेगा | मामला कंप्लीकेटेड बन सकता है । कुछ फैसला 
हो जाये तो. !” 

लालाजी इन हादसों से परिचित थे । जेब में मांल ले श्राये थे । 

घायल के साथ श्राये एक समंभदार से व्यक्ति को लालाजी एक ओर ले 
गये, “देखो भाई । जो होना था, सो तो हो गया । श्रब इसकां इलाज हम 
करवा देंगे । तकलीफ तो तुम्हें होगी ही । श्राप ही बताईये श्रौर हम क्या करें। 
श्रौर कौन-कौन हैं इसके घर में ?” 

“बस, एक मां ही है लालाजी । यही बेठा था इसका ।” 

“च. च. च. ” यह लो एक हज़ार,” लालाजी ने जेब से रुपयों कीं नई 
गड़्डी निकाली, “ये मां को दे दो, ख्चे-पाणी के लिये --” 

नोट देख उस आदमी की शक्रांखें फल गई | वह तुरन्त मां को बुलाने 
चला गया । 


गया तो बुलाने ही था, लौटा बड़ी देर बाद । लालाजी बेचेन टहलते रहें। 


शायद कुछ सलाहं-मशविरा किया होगा । वह वापिस आया तो मां साथ थी । 
अब वह चुप हो गई थी । गम्भीरता से बोली, “लालाजी । मेरे बेंठें की ठांग 
की कीमत सिरफ एक हज़ार ।” “नहीं, नहीं | बहनजी ये क्‍या कहती हैं । भला 
ठांग की भी कोई कीमत दे सकता है ?” थे खचं-पाणी के लिए हैं । इलाज़ मैं 
ही करवाऊंगा ।” 
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एकाएंक मां रो पड़ी और ज्ोर से चिललाने लगी। वह आऔ्रादभो गम्भीर 
मुद्रा में खड़ा रहा । लालाजी ने प्रदनवाचक निगाहो से उसे देखा | उसने निगाहों 
से ही जवाब दिया ** “कुछ श्लौर बढ़ाझ्रो लाला” |” बुद्ध सोचने ने बाद लालाजी 
के उसे पूछा, “भौर कितने दू :ः श्राप ही बताईये ॥” 

“ये तो झ्ाघा भी नहीं हैं लालाजी । खर्च श्राप जानते ही हैं भ्राजकल के । 
इस का तो यही बेटा था” 

इस वार्तालाप के दोरान मां का रोना सिसवने में बदल गया । “यह लो*” 
पकड़ो, ” लालाजी ने एक हृझार और निकाल दिये । मां की श्रांखें चमक उठीं। 
दूसरा श्रादमी भी हैरान-सा नोटों को देखने लगा) 

“हो गया मामला रफा-दफा,” जब लालाजी जाने लगें तो थानेदार 
फुसफुस।य। । लालाजी ने सिर ह्लाया। कार में बंठे तो सुरेन्द्र भी टहलतो 
हुआ भ्रा गया । “जा, उससे दो बातें तो कर श्रा,” लालाजी ने उसे कार में 
बंठती बार टोको । वह चुपचाप कोर की पिछली सीट पर पसर गया । 

रास्ते मर कोई कुछ न बोला । 

लालाजी सुरेन्द्र के पहले एब्सीडेट के बारे में सोच रहे थे । अंग्रज्ञी स्कूल 
छोड़ने के बाद जब वह घर बंठ गया था तो श्रौर भी झ्रावारा हो गया । शौक 
पूरा करने के लिए लालाजी ने उसे साईक्लि ले दी। एक बार सड़क के 
किनारे ढोर चराती बुढ़िया को उसने साईविल से रगड़ दिया । बंचारी बूढ़ी तो 
थी, मर गई । आफत मच गई । लालाजी ते बगीचे से उसे जलाने के लिए 
टेवटर मे लबड़ी भेजी | खुद वहां गये ।+ घर वालों को पांच सो रूपया दिया । 
ड्स समय पांच सौ बहुत होता था । “चल बुढ़िया जाते-जाते भी तार गई,” 
रुपये देती बार बुढ़िया के बेटे पर कोई हंसा था । 

घर झाते ही लालाजी सुरेन्द्र पर बरस पड़े । हँ 

“तू मुके मिट्टी में मिला कर छोड़ेगा, हरामी । बचपन से ही तूने 
भलीबात नहीं की । इतने श्रच्छे अग्नंजी स्कूल में डाला । चार-चार सौ फोस 
भरी । वहां पढ़ने के बजाय तू आ्ावारागर्दी करता रहा । मालकों से भगड़ता 
रहा । दो बोर स्कूल से निकालने पर पता नहीं क्सि-क्सि से कहलवा कर 
दाखिल करवाया । तू चैन से न बैठा । यहां श्रा कर भी तेरा वहीं हाल रहा । 
क्या बुढ़िया का मरना तुमे याद नहीं रहा ।” 

लालाजी जी की ऊंची श्रावाज्ञ सुन जसोघा वहां प्रा खड़ी हुई | “छोड़ भी 
दो - लालाजी अरब “जो होना था, हो गया,।” उसने घीमे से कहा, “बेचारे 

की टांग बेकॉर हो गई ।” 
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“मैंने तो नहीं कहां था उसे पहिये के नीचे घुसने को,” इतनी देर से चुप 
सुरेन्द्र श्रब जसोधा को घुरता हुआ गुरराया । 

“ग्रबः चला जा यहां से” मोज कर” जो मर्जी श्राए वह कर“ एकदम 
चला जा, दफा हो जा,” लालाजी चीखे । सुरेन्द्र ठक-ठक बढ बजाता श्रन्दर 
घुस गया । 

इघर सुनने में श्रा रहा था कि चुनाव समय से पहले हो रहे हैं । लालाजीं 
की चिता बढ़ती जा रही थी । मध्यावधि चुनाव हुए तो भ्रब की हार निश्चित 
है, यह बात उनके मन में घर कर गई थी । 

चुनोव के निकट हर बार किसी त्यौहार के दिन शअपने मछ़ादूरों को पांच- 
पांच रुपये श्रतिरिक्त बांठते थे । इस बार उन्होंने निश्चय किया कि दीवाली के 
अवसर पर सब को दसं-दस रूपये व मिठाई देंगे । 

दीवाली के कुछ दिन पहले उन्होंने मैनेजर को बुला कर अपनी इच्छा 
बताई । मैनेजर कुछ क्षण चुप रहा, फिर बोला, “आपने छोटे लालाजी से बात 
की थी इस बारे में ।” “नहीं । इस बारे में उससे बात क्‍यों करंनी । उसे इन 
- बातों का पता भी नहीं है । अभी बच्चा हीं है न [ः 

“उन्होंने तो ईंस बार बांटने के लिए खेस मंगवाये हैं। कल तक तो श्रा 
भी जाएंगे । मैंने तो सोचा आपने ही कहा है । सबको एक-एक सूती खेस ***”! 

“हैँ *। लालाजी कुछ खीजे भी, कुछ खुश भी हुए*** रुपये या मिठाई से 
खेस अच्छा है । जब भी कोई सर्दियों में श्रोढ़े-बिछाएगा, याद करेगा । पैसे तो 
खत्म हो जाते हैं । मिठाई एक बार गले से उतरी तो खेह । मन ही मन वे बेटे 
की सूझ पर खुश भी हुए । “यह तो और भी श्रच्छा हैं खेस ही मंवाईये । 
पर थोड़ी मिठाई भी ज़रूर” 

दीवाली के पहले दिन. फैक्टरी के श्रासपास लोग, बच्चों के हज्जूम घिर 
झाए। लालाजी, व मैनेजर कुर्सियां बाहर निकाल बैठ गये । मिठाइयों के टोकरे, 


ख्ेस के ढेर मेज़ पर संज गये । 
सुरेन्द्र घर से निकला-- भक्-भक्‌ सफेद कुरता, सफेद पाजामा, परों में 


चप्पल, श्राज तो “नाईट डुस” में ही श्रा गया। जीन जल्दी ही उतार दी-- 


लालाजी सोचने लगे । 


लालाजी के कुर्सी से हिलने से पहले ही वह फुर्ती से उठा और एक-एक ४ 


छेस बांटने लगा । मैतेजर मिठाई देने लगा। लालाजी के हाथ खुजलाते रह गंए। 


उन्हें कुछ बुरा लगा । फिर मन सार बैठ गये” श्रपना ही बच्चा है । इसी का ला 


तो है सब कुछ । मैं भी तो इसी से बंटवाता यदि वोट का-चक्‍कर न होता । 


लोग भुकते, श्राशीशें देते । वह्‌ उन्हें खेस श्रोढ़ाता । किसी-किसी से गले मिलता। ८: 
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चुनाव मध्यावधि ही होगा-- यह निश्चित हो गया । टिकट के उम्मोदवार 
हाथ-पांव मारने लगे । लालाजी का श्रपनी पार्टी में प्रतिदृद्दी न था । 

लालाजी के पास लम्बरंदार फिर श्राया । 

“लालाजी । मुझे तो टिकद मिलता मुश्किल है। वह छोकरा ही मार 
जाएगा बाजी, ऐसा लगता है । मेरी तो कोई सुनता नहीं, पर आपने क्‍यों छोड़ 
दिया इतनी जल्दी ?” वह उलाहना देते बोला । 

“क्यों, “ क्‍या छोड़ दिया भाई?” लालाजी चौंके। 

“आपने क्यों किया अभी से ऐसा ?” 

“कंसा ?” लालाज़ो की उत्सुकता बढ़ी । 

“आपने टिकट छोटे लालाजी को दिला दिया -?” 

“छोटा लाला ! यह छोटा लाला कौन पेदा हो गया भाई ? साफ-साफ कहो । 

“क्यों मज़ाक करते हैं ? -- अपना सुरेन्द्र ।” 

“सुरेन्द्र ?!? लालाजी का गला सूख गया । 

वे कुछ खिसियाएं, खीजे | फिर सोचने लगे--“अ्रपना ही बच्चा है । इसका 
हो तो है सब कुछ *" यह सब्र हो कंसे गया ? इसकी वजह से मेरा जीतना 
कठिन था इस बार । ये तो अपनी जमानत जब्त कराएगा । 

“सुरेन्द्र !” लॉलाजी बुदब्ु॒द्यये, क्या आप समझते हैं लम्बरदारजी, यह 
जीत जाएगा ?” 

व्याप कोशिश करेंगे तो क्यों नहीं । श्रापक्रा प्रभाव तो बना हुआ है ।” 
लालाजी चुप हो गये । 

टिक्ठों की घोषणा से यदने ही एक ऐवा हादसा हो गया कि लालाजी 
मारे शर्म के कुछ दिन कोठी से बाहर ही न निकल संके । 

इस बार लालाजी का एक नया राजनंतिक प्रतिद् दी खड़ा हों गया था । 
राजनैतिक प्रतिद्ृदी के साथ-साथ वह काम-क्राज में भी विरोधी था। 
पहलवान किसम का एक ठेकेदार जो छिटपुट चाय के ठेके भी लेता था | उनके 
मजदूरों को भड़का कर श्रतती तरफ करता । उसने लालाजी को घुतौती दें 
रखी थी । 

लालाजी काम से लौठ रहे थे । कार में श्रकरेल | रास्ते में तीन 
झ्रादमियों ने उनकी कार रोकी | वे लोग जल्दी कहीं पहुंचना चाहते थे । 
« ओदतवश लालाजी ने उत्हें विडरा लिग्री । उनके बागीचें की सीमा श्रा गई | वे 
* नहीं उतरे । लालाजी को कुछ खटका-सा हुमा । 
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बागीचे के बीचोंबीचे एक ने कड़क कर कहा, “कार रोक-दे लाला ।” ऐसा 
सम्बोधन भ्राज तक किसी ने न किया था उनसे । सोचा, ऐसे ही मज़ाक करे 
रहा है, कि वह फिर गरजा, “सुनता नहीं है ? कार रोक दे लाला ।” 

लालाजी ने श्रब॒ सोच लिया कि उन्होंने गलत आदमियों को बिठा लिया 
है । वे पहचाने हुये भी न थे । लालाजी ने कार को ब्रक लगाया । उस आदमी 
ने तुरन्त उन्हें बाहर घसीट लिया । घुलमुल लालाजी का शरीर तो था, जान 
नहीं थी। धप्प से गोबर की तरह नीचे गिर गये । इतने में दूसरे ने पत्थर 
उठा कर कार के शीशे चकनाचूर कर दिये । बॉडी सत्यानाश कर दी । 

“इस बार इलंक्शन में खड़े न होना लाला। हम कहे देते हैं” तीसरा 
चिल्लाया। और उन्हें धौल जमा दिया | लालाजी चिल्लाने लगे तो उनका मुंह 
बांघ दिया । दो जने उत्तकी पिटाई करने लगे । तीसरा कार सेवा करता रहा। 
यह तो दिन शभ्रच्छे थे कि ऊपर से कुछ मज़दूर निकल श्राये । उन्हें देख तीनों 
चीते सी छलांगे लगा कर पेड़ों में गायब हो गए- बेचारे मजदूरों ने लालाजी 
को कोठी पहुंचाया । 

हफ्ता भर सेक देने से बाहर की दर्द तो खत्म हो गई । भोतर-भीतर 
सुंलंगते रहे । रह-रह कर खून खौल उठता । क्या उसी पहलवान प्रतिद्व द्वी को 
शरारत होगी । सारे इलाके में चर्चा के श्रलावा श्रखबारों में सुखियां आई--- 
“कुछ समाज विरोघी तत्वों द्वारा विधायक व वरिष्ठ नेता की पिटाई 7“ श्रभियुक्त 
भागने में सफल ।”” 

लालाजी ने,जानबूक कर पुलिस-कारवाई करने के लिए रोक दिया। 

“मैंने कहा था ने डेंड । झाप इन लोगों को मत -बिठाया करो । श्रब 
आ्राप श्रकेले मत जाया करो. बाहर । शझ्ब वह ज़माना नहीं रहा । उस पहलवान 
को तो मैं देख लूंगा । 

लालाजी को मजबूरन बाहर जाना पड़तां तो लगता लोग -कह रहे हैं--- 
ओए लाले । बुढ़ापे में हड्डियां तुड़वा लीं“ श्रोए लाले। एमेले हो कर “मार ; 


खाई” श्रोए लाले । लाला हो कर जूते खाये -- श्रो लाला । श्रपने ही बगीचे - : गा 


में मारा” ओए लाला मारेया"” श्रोए लाला मारेया”” लगता. बच्चों का 
भंडः उत्तके- पीछे नाचता-गाता चला है। बाज़ार में चलना पड़ता तो शर्म 
से गड़ जाते । कोई बुरे ज़माने को गाली देता हुआ सहानुभूति -से प्रसंग को 
छेड़ता तो उन्हें लगता जानबूक कर कह रहा है । 

“डड । भ्रब आपका शराफत का ज़माना नहीं रहा । अरब श्रापको शराफत 
से वोट नहीं मिल सकते । इसलिए मैंने टिकट लिया है । क्‍या ये श्रच्छा' होता 
कि श्राप राजनीति छोड़ देते श्लौरं कोई दूसरा टिकट मार जाता [” : ) 
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लालाजी मन को मसोस कर खीजते हुए भी. भ्रन्दर ही भ्रन्दर तंसलली 
करते कि चलो टिकट तो श्रपने हीं घर रहा । 


तड़के ही लालाजी की नींद उचट गई । 


कुत्ते जोरों से भौंक रहें थे । श्रब॒ सारी रात उन्हें नींद नहीं श्राती । रात 
भर कुत्ते भौंकते रहते । बहुत पहले, एमेले बनने से भी पहले कुत्तों को घर के 
आगे लान में बांधते थे । रात को खुला छोड़ देतें । जब से एमेले बने, मिलने 
वालों का तांता लगा रहता । प्रत: कुत्तों के लिए पिछवाड़े जगह बना दी। वहीं 
बांघे रहते रात-दिन] श्रागे से कोई भी शभ्राराम से श्रात्ा-जाता । जब से यह 
हादसा हुप्ना, सुरेन्द्र ने पुनः कुत्ते लात के श्रागे बांध दिये थे । 

लालाजी ने खिड़की से झांका । 


कुछ लोग उनसे मिलने श्राये थे । नीलकांटे के बाड़ के बाहर खड़े थे | 
उन्होंने खिड़की के पश्लोस भरे धुंघले शीशे से देखा-- उनकी उम्र के कुछ नेता 
थे । वे उचक-उचक कर बाड़ के भीतर बरामदे की शोर देख रहे थे ॥जब जब 
वे उचक कर देखने की कोशिश करते, कुत्ते जंजीरें तोड़ने पर श्रामादा हो जाते । 
लालाजी खिड़की खोलने लगे तभी सुरेन्द्र गेट के पास आकर हाथ जोड़े खड़ा 
हो गया-- भक-मकक सफेद कुरता-पाजामा, चप्पल पहने । कुत्तों को झिड़की दे 
कर उसने चुप करां दिया और उनसे बतियाता उन्हें बाहर मैनेजर के कमरे की 
शोर ले गया ॥ 

“तड़के ही श्राये थे “ज़रूर कोई खास बात होगी'**थे भी हमउम्र साथी 

कुछ देर बाद उन्होंने सुरेन्द्र को बुला कर पूछा । 

“कुछ नहीं डैंड । कह रहे थे लालाजी को ही खड़ा करो । श्रापके पुराने 
साथी थे न 7 

“हूं!” एक बार लालाजी का सीना गये से फूला फिर फिस्स से बेठ गया । 


“मुझसे मिलवा देते,” वे घीमे से बोले । 

“डैंड, आपसे भी वही बात करते जिसका कोई मतलब नहीं हैं भ्रव । 
फिर बार-बार श्रापकों पिछली घटना की याद करा शर्मिंदा करते । इन लोगों 
से श्रब होता तो है नहीं कुछ हज 

नंही-भों कर लालाजी श्रपने कमरे में बैठे थे। श्राज़् श्राकाश में बादल 


रा ह थे । बरामदे में-धूप नहीं थी । 
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कुत्ते ज़ोर से मौंकने लगे । इन कुत्तों से लालाजी तंग श्रा गए थे । कुत्तों 
की नस्ल भी ऐसी थी कि वे एके ही श्रादमी को मालिक मानते । लॉलाजी को 
भी कभी-कभी पड़ जाते थे । सुरेन्द्र ही उन्हें बाँवता, छोड़ता, सर कराता । 

दिन में तो इतना भौंकते न थे*** क्‍या बात है ? खिड़की से भांका | 
कुत्ते जंजीरे तोड़ रहे थे जसे । बाड़ के श्रागे गेट के ठीक बीच एक श्रादमी 
खड़ा था-- बैसाखियों के सहारे । एक टांग में सफेद प्लास्टर चढ़ा था”'। यह 
तो वही हैं । श्रब क्‍यों श्राया है यहां ?** लालाजी खीज गए । फह्तू श्रा कर 
उससे कुछ बोलने लगा । वह बार-बार श्रन्दर की श्रोर इशारा कर रहा था। 


“शायद मुझ से मिलना चाहता है । उन्हें लगा. उनकी स्थिति मुगल 
बादशाह जैसी हो गई है । अपने ही महल में कंद | एकाएक उन्हें गुस्सा भ्रा 
गया । जैसे मन ही मन श्रादेश दिया, “आने दो उसे ।” सारे महल में रोबदार 
श्रावाज़ गूंजी, “प्राने दो उसे, आने दो उसे'** श्राने दो उसे ।” प्रहदी एकपल 
चौंके । धीरे-धीरे श्रावाज़ प्रतिध्वनि करती दीवारों में विलीन हो गई । 


खिड़की खोली और फत्तू को आवाज़ दी, बहुत ही नरम और मुलायम, 
“फत्तू, बच्चा । इसे श्रन्दर ले भ्रा ।” 

फत्तू उसे भीतर लाने लगा तो ऊंचे तगड़ें एलसेशियन कुत्ते उछल-उछल कर 
बेकाबू होने लगे । कोई छूट गया तो दूसरी टांग भी खा जायेया । यह बेचारा 
भाग भी न सकेगा' श्रौर मुसीबत खड़ी हो जाएगी +। 

“फत्तू । पिछवाड़े से" पिछवाड़े से ला ।” वे फुसफुसाए आर हाथ से 
इशारा -किया । उन्होंने फुर्ती से चप्पल फसाई, चादर श्रोढ़ी और पिछवाड़े के 
लान में झा गये । 


“हां भई । क्यो हाल है ।” लालांजी ने उसकी टांग की श्रोरः देखते हुये 
पूछा, “भ्रभी नहीं खुला पलस्तर ।” 

वह वैसाखियां ढीलो कर एक टांग के सार दीवार से लग कर खड़ा हो 
गया । खुला थां लालाजी | ठीक नहीं उतरा । दोबारा घड़ा | दोबारा खुला । 
हड्डी तो शायद जुड़ गई, जरुूम ठीक नहीं हुआ । एक सुराख सा हो गया है 
जहां से पीक-मवाद के साथ कभी-कभी हड्डियों के पीस निकलते रहते. हैं. .. > 
तीसरी बार हुआ है भ्रव । डाक्टर कहते हैं जर्म ठीक नहीं होगा कभी भी:*! 
वह रोने को हो शाया, “यदि चण्डीगढ़ जाऊं और फिर से श्रॉप्रेशन के बाद 
हड्डियों के, 'पास' निकले तो शायद ठीक हो जाऊं नहीं तो उमर भर सड़ता 
रहूगा ७७ ७ ककंक है ध् 
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लालाजी का मन कुछ खराब हो गया, “अच्छा, ठीक है एक बार हो 
श्राना था.। 


शलालाजी, कैसे जाऊं । गरीब भादमी । रोटी-रोज़ी तो पहले ही बंद 
हो गई है | 
भ्तो ५ 


“झापके पास श्राया थां ““* देखिये" ” वह प्लास्टर के बीच खुली 
पट्टी हटाने लगा । 


“रहने दे" रहने दे” लालाजी तुरस्त बोले, “भ्रच्छा जरा ठहर" 

वे भीतर गए शभ्लौर एक लिफाफा ले कर लौटे, “ले, चण्डीगढ़ जा 
किसी को बताना नहीं कि मैंने पैसे दिये“ सुरेन्द्र को भी नहीं” संमभा। मैं 
अपने से दे रहा हूं ।” 

वह क्मीज़ के भ्रन्दर बनियान में लिफाफा छिपा वापस चल दिया । 

लालाजी वापस जाने के लिए मुड़ें ही थे कि फत्तू ने श्रावाज लगा दी । 


उसके साथ चार प्रादमी थे- वही पुराने लोग जो एक बार पहले भी 


शायद मिलने श्राये थे और सुरेन्द्र उन्हें बाहर से ही ले गया था । लम्बरदार 
सी साथ था । 


“झापने तो बाघ गेट के पास बांध दिये" लालाजी** हम न मिलें इसलिए 
तो नहीं ?” लम्बरदार ने कहा । 

“नहीं-नहीं लम्बरदार जी । दरअसल ये बाघ एक ही स्वामी के प्रति 
वफादार होते हैं । मुके भी नहीं मानते भ्रब ये । सुरेन्द्र ही बांधता, छोड़ता 
है ।” लालाजी खिसियाने हो श्राये, “फत्तू । कुर्सियां निकाल बाहर*-*” 


“नहीं-नहीं लालाजी । हम बंठेगे नहीं । हमें श्रमी जाना है। हमने इन 
नये खिलाड़ियों भोर अ्रनाड़्यों को पछाड़ना है ।” एक ने माष्ण के अन्दाज़ में बहा। 
लालाजी चुप ॥ 


“लालाजी । आपको टिकट नहीं मिला “या आपने लिया नहीं या लड़के 
को दिलाया--. ये हम नहीं जानते । जो भी हुआ । श्राप हमारे पुराने श्रादमियों 
में से थे। भ्रब श्राप भी हममें शामिल हो गए. । श्रापका तो चलो लड़का श्रागे 
भा गया, हमारा तो हमारे साथ खत्म हो गया सब ।” लम्बरदार ने कहा । 


“आप नहीं जानते लालाली । श्राज़ादी के टैम हमने प्रदेश के लिए क्‍या 


५३०५ किया है । आप तो उस लहर के ब्रोहर रहे । एक बार नहीं, कई बार हम पैदल 
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दिल्‍ली तक गए हैं | हम कुछेफ़ श्रादेमी हो तो थे यहाँ । भ्रौर तो श्रांज्ञादी का 
मतलब तक नहीं जानते थे. । श्रौर श्राज हम ही एक-एक कर अफ्रेले पड़ रहे 
हैं, खतम हो रहे हैं ।” दूस्तरा श्रावेश में बोला । 

“अ्रत्र मैं ग्रापक्रे लिए क्या कर सक्रता हूं *?” लालाजी विवशता से बोले । 

“आ्राप श्रव कुछ नहीं कर सकते लॉलाजी । यदि श्राप चुनाव में खड़े होते 
तो हम देखते ग्राव कैप नहीं जीतते यहां से **” लम्बरदार ने जोश में कहा । 

“आप बेठिए तो सही” लालाजी ते पुनः फत्तू को आवाज़ लगाई । 

“बस्स । लालाजी बस्प “ श्रव चलेंगे | श्राप एक बार दो बातें करने को 
तरस रहे थे, सो.हो गई । श्रब ग्राज्ञा दें (” 

“ग्रच्छा * लालाजी ने उच्छेत्रास लिया श्लौर नमस्क्रार व विदाई की मुद्रा 
में हाथ उठा दिये । 

वे सभी ग्रतती-अगनी लाठियों के सहारे बड़बड़ाते जल्दों से निकल गये । 

कुत्ते एक बार मौंके और खामोश हो गये । 

चुनाव श्रभियान शुरू हो गधा । सुरेन्द्र सुबह भक्‌ू-कक सफेद कुरता-पाजामा 
पहने कार में निकल जाता । जीन, लम्बे बूट, चौंड़ो बेल्ट उसने आजक्रल अलग 
रख दी थी । लालाजी समभते थे कि इलाके में उनका पूरा प्रभाव है । श्राज 
भी यदि वे एक बार बाहर निकलें तो जीत निश्चित है । मगर ये लड़का'** 
सकेद कुरता-पाजामा पहन लिया तो क्या नेता बत गये । ” मेरी बती-बनाई इज्जत 
डुबओएगा । कमी-क्मी उतका सत्र बेड़ें के प्रति घृणा, जलन, प्रतिद्वद्विता और 
कड़वांहट से भर जाता | कमी सोचते, मैंने एक न एक दिन तो राजनीति 
छोड़नी ही थी। यह किसी भौर के हाथ जाती । उससे अच्छा हुआ अपने ही 
परिवार में रही । 

तोन चुताव जीतने के बाद उन्होंने जाना था कि यह तो नमकीन 'सोल' है। 
एक बोर पहाड़ से ढो कर लानी कठित है । प्र। गई तो बस - आराम से पांच 
साल तक सुबह-शाम चाटते रहो। जितना भधिक चाटोगे, उतनी ही भ्रधिक 
प्यास लगेगी और भूख लगेगी । प 








वोटिंग से कुछ दित पहले फैक्टरी के झागे एक दूक भरा रुका । लालाजी: ० 


टहल रहे थे। चाय-पत्ती फैक्टरी के भांगन में सु्षाने डाली हुई थी । उस्होंने. | 
देखा सुरेन्द्र टुक से पेटियां उत्तरवा, गोदाम में रखवा रहा है | कोई चीज़ . लोगों. - 






में बांदने के लिए लाया होगा-- शायर कघ्वल, या पता नहीं क्‍या ४? सुकबुक . 
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तो रखता हो है न» | पहले खेस बांटे थे । यह मेरी तरह राजनीति में पीछे 
रहने वाला नहीं है । चार लोगों को प्रपने पीछे चलाएगा |. किसी के पीछे 
नहीं चलेगा । 


वे घूमते-घुमाते वहां पहुंच गये । टुक के पास से पभ्रजीब सी गन्ध भाई । 
“ये क्‍या लाया है सिंद्दो। कम्बल हैं या क्या” सब को देगा ? जल्‍दी ही 
बांट दे भ्रब । क्‍या टैम बचा है?” उन्होंने भ्रपने भाप से ही केहा । सुरेन्द्र चुप 
रहा झौर पेटियां रखवाता रहा । पेटियां बड़ी सावधानी से उतारी जा रही थीं। 
जब उनकी बात अनसुनी हो गई तो वे व्यस्त से चाय-पत्ती उठा कर हथेली में 
मल-मल कर सूंघते हुये फैक्टरी की और मुड़ गये । 

मशीन खटाखट चल रही थी । कुछ लोग पत्ती फैला-फेलां कर सूखने डाल 
रहे थे । मैनेजर घृप में कुर्सी निकाले रजिस्टरों में उलक्ा था । वे चलते-चलते 
मैनेजर के पास आकर बैठ गये । मैनेजर, जो उनका सबसे पुराना कार्रिदा था । 
अब भी बड़ी इज्जत करता था-। हालांकि बेटे के काम सम्भालने के बाद उसके 
भर्ती किये नौजवान उनकी कम ही परवाह करते थे । वह सुरेन्द्र से बहुत घबराता 
था । यह लालाजी श्रच्छी तरह से जानते थे । 





न कक 


झब तक सुरेन्द्र आधे से ज़्यादा पेटियां उतरवा चुका था| मज़दूरों को 
कुछ हिंदायतें दे कर वह कोठी की श्रोर बढ़ ग्या। 


मेनेजर ऐनक नाक पर रखे कभी लालांजी की श्रोर देखते, कभी चोर 
नज़रों से टुक को श्रोर । लालाजी श्रांखें मूंदे विचारों में खोये बठे थे । 

कुछ देर बाद सुरेन्द्र कोठी से निकला--- जीन, चमड़े की काली जैकेट, 
घुटनों तक बूट, ठकाठक्‌ वह नीचे-नीचे से ही निकल गया । टुक का दरवाज़ा 
खुला और बन्द हुआ । इंजन एकवारगी चिंघाड़ा भशौर टूक अंकुश लगे मतवाले 
हाथी-सा माग गया । 


“लगता है कुछ सामान लाया है सिंदो"- सूऋ-बुक तो उसे पहले से ही 
थी । कुछ आवारा छोकरों ने उसे बिगाड़ दिया ।” लालाजी श्रांखें बन्द किये 
ही बोले। मनेजर ने ऐनक के श्रंदर से लालाजी को देखा । 


हल “भ्रवः कुछ ऐसी चीज़ लाया है बांटने को कि लोग देर तक यादें 
४५.८ करेंगे'"* क्‍या होगा पेटियों में। श्रापको कोई पता होगा ?” वे मुसकाये । 


मेनेजर चुप रहा। 
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“अ्रच्छा हुआ, इसे टिकट मिल गया - श्रब तो इलंक्शन लड़ना जोरदार 
वाले प्रादमियों का काम है। पहले कुछ और बात थी -। 


“बहुत श्रच्छो हुआ लालाजी । जब हमने पश्रापकों पहले चुनाव के लिए 
मज़बूर किया था । तब वक्‍त कुछ श्रोर था“ *“” 


#ग्राप तो जानते हैं सिंदों को। मेरे हाथों से निकल गया है। मैं बाप 
हूं । इसलिए उसके खिलाफ जा तो सकता हूं किन्तु इस कोठी के भीतर 
ही । बाहर तो कुछ भी नहीं कहा जा सकता । एक - ही बेटा है। दो या 
तीन होते तब भी ।” 

एक मजदूर गोदाम की चाबियां, मंनेजर को दे गया। 

“क्या माल श्राया ट्रक में “।” लालाजी ने मजदूर से पूछा। 

“लालाजी- वो - ” “हां-हां बता दे । डरता क्‍यों है । 

मज़दूर हकला गया, “लालाजी !/ 

८तू जा भाई, काम कर" जैसे लालाजी जानते ही नहीं ।” मैनेजर ने 
हंसते हुए मज़दूर को टाल दिया। | 

लालाजी का माथा ठनका। 

“क्या मैनेजर है” लाला का स्वर तीखा हो गया । 

मैनेजर कुछ क्षण रजिस्टर इधर-उघर पलटता रहा फिर फुसफुसाया, 
“शराब । | ' ः 
लालाजी सस्न रह गये । उन्होंने श्रांखे मूंद लीं । फैक्टरी के सायरन ने 
उनकी तनहाई तोड़ी । एक लीक सी चली गई भीतर ही भीतर | फंक्‍्टरी के 
दालान से घृष पहाड़ की चोदी की श्लोर सरक गई थी । ः 

सुरेन्द्र रात देर से लौटा । लालाजी जाग रहे थे। जंब तक लालाजी 
बरामदे में उठ कर आआ्ाते, उन्हें लगा कोई भ्रौर भन्दर घुस गया है, -तेजी से-। 
पता नहीं क्‍यों उन्हें पहले भी कई बार लगा कि एक साथ दो-दो आदसी घुसे 
हैं श्रन्दर । » 
सुरेन्द्र भीतर घुसना ही चाहता था कि लालाजी दहाड़े-- “कहां थे इतनी 


देर तक “१४ है 
“बकेरों के साथ । झौर कहां ।'* 


लाॉलाजी को तीखी गन्ध का एक भेभका आया । 


«” बह मुंह परे किये ही बोला) डे ० 


5 विपाशा।५७ हे ; 









“टक में क्या लाया ? वह चुप रहा । 

“बता ?” लालाजों चीखे । 

"मैं नहीं लाया” जो आ्ोज की मांग है, मंगवाया गया है.। वकररों ते 
कहा था । श्राप नहीं जानते, वक्‍त बदल गया हैं. ।” 

“वक्‍त नहीं बदला । तुम लोगों ने वक्‍त खराब कर दिया है। ये क्‍या 
तरीका हुझा ? 

“प्रब यही तरीका है डेंड। भ्राधा कल बांटा जायेगा, श्राधा चुनाव की रात 
फिर देखना । अब प्रापक्रा जमाना नहीं रहा कि हरिजनों के साथ उनके घर के 
बाहर बैठ चाय का प्याला पी लिया तो सारी बस्ती खुश हो गई । श्रब उन्हें 
प्याला पिलाना पड़ेगा, तब खुश होंगे ।” 

“शाब्बाश « शाब्बाश “” कह कर वे पर पठकते मीतर चले गये । 

सारी रात करवटें बदलते बीती उनकी । तड़के ही नींद बिल्कुल जाती 
रहो । जैसे बैठक का दरवाज़ा खुला | लालाजी उठ कर बाहर श्राये । दरवाजे 
से एक नारी आकृति बाहर आई । 

लालाजी आगे बढ़े « जंसोधा होगी शायद” वह उन्हें देख तेजी से 
निकलने लगी ! उन्होंने बरामदे की बत्ती जगा दी। एकदम स्पष्ट हो गया। 
वह सीढ़ियों में सिमटी खड़ी हो गई । 

“पदों । तू यहां - | इस वक्‍त ।” बिंदों पास की बारणों में रहने वालों 
में से मुंशी को बेटो |] 

“तू यहां क्या कर रही है ।” लालाजी का स्वर ऊंचा उठ गया । वह 
गुमसुम खड़ी रही । 

“बता १” लालाजी चोखे । दूसरे कमरे से जसोधा भी निकल श्राई । 

उसी समय खठाकू से वैठक का दरवाज़ा खुला श्रौर सुरेन्द्र उन्‍्नींदा सा 
बोला, “शोर क्यों मचा रहे हैं डेड । इसे मैंने बुलाया था--“बिंदों, तू चली जा 

चर [४ ु 

एक क्षण दोनों पिता-पुत्र एक-दूसरे को घुरते रहे । बिदो घीरे-धीरें उतर 
गईं । युरेद्र ने दरवाजा खटाकू से बन्द कर लिया। जसोधा ने 'वरामदे की 

हा बत्ती बुझा दी. लालाजी के पास भ्रन्चेश गहरा हो कर फैल गया । सब पुतः 

:: अस्पष्ट हो गया । 

जालाजी गुस्से से भरे भीतर श्रों गये । 


< विपाशा/५८: 











“तू इस बात को जात्तती थी जसोधा | तूने मुझ से पहले क्‍यों नहीं 
बताया ।” लाला अंधेरे में ही गुराये । जसोंधा ने मन ही मन कहा, “यदि बताः 
मी देती तो श्राप क्‍यों कर लेते ?” 

“मैंने सिंदों को समभाया था लालाजी | वह कहता है बिंदों एक सामाजिक 
कार्यकर्त्ता है। वह उसकी चुनाव में मदद कर रही है | यहां की-सारी श्रौरतों 
को उसने बांध रखा है । ” 

लालाजी घुप-घड़ुप लेट गये । सारी रात वेचन रहने से उन्हें ऐसी नींद 
श्राई कि दिन चढ़ें तक सोये रहे । 


मतदान से तीन दिन- पहले सुबह बकरों को दिन के काम के लिए पेसे 
बांटता सुरेन्द्र परेशान हो उठा । एक वर्कर मे ख़बर दी थी कि जिस युवक का 
उसकी कार से एक्सीडेंट हुआ था वह विरोधी पार्टी के हत्थे चढ़ गया है । 
उसे मंच पर बिठाया जाता है । मंच से उसकी मां शझ्पने जवान बेटे को जीते 
जी मार देने का रोना रोती है। वह श्रपनी सड़ी टांग सबको दिखाता 
फिरता है । 

सुरेन्द्र ने इस का ज़िक्र लालाजी से किया, “डंड । श्राप उस मसले को 
ठीक तरह से सेटल नहीं कर पाये>- दूसरे दल वाले इस का फायदा उठा रहे 
हैं । क्‍या श्रापने उसे कम पैसे दिये थे ?” 

“पैसे " ! कब की बात कर रहा है ?” 

“एक्सीडैंट के समय की भ्रौर कब की । जब समझौता हुआ था । 

“उस समय दों हज़ार दिए थे-- मैंने तो बाद में भी दिये हैं उसे । तुझे 
बताना भूल गया ।“ एक दिन झाया था यहां । इलाज़ के लिये चंडीगढ़ जाना 
चाहता था ।” 

“तभी तो वह बिगड़ा । मैं होता तो; पहले भी नहीं देता**- वह चंडीगढ़- 
वण्डीगढ़ कहीं नहीं गया । पहले उसने यहां मुफ्त इलाज़ करवाया झौर श्राराम 
से भ्रस्पताल की रोटियां तोड़ता रहा । उसने झ्रापसे भी पंसे खाए, उनसे भो 
खाए" श्रब क्‍या चाहता है वह ? मेरे हाथ चढ़ेगा तो. मैं उसकी दूसरी टांग भी 


क्र 


तोड़ दंगा । 


“बैठे । यह वक्‍त उतावली करने का नहीं है । बस दो दिन किसी तरह - कद 
निकाल लो, बस |” “ठीक है,” कह कर सुरेन्द्र ने वकेरों को कुछ समभाया 


और कार सें भेज दिया । 


विपाशा/५६ . 
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एक, घण्टे के प्रस्दर उसे ले प्राये । उसके चेहरे पर खरोंचों के निश्ञान थे। 


लालाजी के सामने वह खिसिया गया । 
“लालाजी | मुझे जबरदस्ती घर 


जा रहा था ।” 
“मैंने सोचा तू चेण्डीगढ़ गया होगा 
उन लोगों ने जाने नहीं दिया । देखिए मेरा 


से यहां ले भ्राये | मैं तो पट्टी करवाने 


» लालाजी के स्वर में तलखी श्रा गई। 


“जा रहा था लालाजी | 3 


जरूम कितना खराब हो गया है ।” 


उसके फटे कपड़ों और पस्त हालत को देख लालाजी पसीज गये | 


“सिंदों ! इसे कुछ भौर दे दें बेटों ।” 
“ठौक है डेंड”, सिंदों दांत- किटकिटाया हुआ बोला, “पैसे तो मैं बांट चुका 


डैड । चैक दे देता हूं ।” सुरेन्द्र ने उस खाते का चैक काट दिया जिसके सारे 
पैसे वह चुनाव में कोंक चुका था । मुश्किल से उसमें तीस-चालीस रूपये होंगे। 


झ्राज का बैंक का टाईम निकल गया है, केल से चुनाव प्रचार बंद हो जाएगा । 


“यदि हम जीत गये तो तुम्हें पशन लगवाएंगे ।” चेक देते हुये सुरेन्द्र 





ने कहा । 
वह चैक जेब में छिपा बैसाखियों के सहारे कोठी से निकल गया । 
चुनाव की अन्तिम रात देसी-परंग्रेज़्ी की पेटियां खुल गईं सारी बाखों भर 
| गईं लंगर लग गया। अलग-अलग ठिकानों पर दिन रहते ही माल पहुंचा दिया 
गया । खास-खास वककरों को मर पेट खाना और पेटियां दे कर विदा किया । 
विजय समारोह के दिन सुरेन्द्र तड़के में ही लापता था । 
जसोधा लालाजी को समारोह में जाने का श्राग्रह कर रही थी । 
: »जा, लालाजी । जाई ओझा ।” लालाजी का जाने को मन ने था । बेटे 
“ ने एक बार तो कहा नहीं भ्राने को । 


कक, “मैंने उसे पराला-पोसता । यहां तके कि भ्पनी कोख को बांझ बना दिया । 
वह भ्रमी तक श्राया या नौकरानी से श्रधक कुछ नहीं समभता । श्रापका 
५ अपना बेटा है। आपको जाना चाहिए । ” ; 
३: खुली जीप पर भकू-भक्र्‌ सफ़ेद कुरता-पाजामा पहने, शाल श्रोढ़े हारों से 
22० पुरेन्र हाथ जोड़े खड़ा था। लोग जय-जयकार बोल रहे थे.। जीप के चारों 








प्रोर बाज़ार के श्रावारा छोकरे जय-जयकार करते नाचते चले थे । एक तरफ 
बिंदों कुछ महिला कार्यकत्ताश्रों को ले नारे लगा -रही थी । 

लालाजी का सीना कभी गवे से फूल उठता, कभी फिस्से से बेठते-बंठते 
डूब जाता । जब कोई नशे में धुत्त छोकरा उनके पास लुढ़कने लगता तो वे 
किकत्तव्यविमूढ़ हो जाते। 

जलूस का हुड़दंग कुछ श्रोगे बढ़ कर भ्रस्पताल के पास से निकलने लगा । 
वैसाखियां लिए वह युवक लालाजी को अ्रस्पताल से निकलता दिखाई दिया । 
मां भी उसके साथ थी। लड़कों का जमघट नाचता हुआ उसके करीब गया 
और खेल-खेल में उन्होंने बेैसाखियां छीन लीं । लड़के वैसाखियां लहराते, नांचते- 
गाते श्रागे न्िकिल गये । लालाजीं ने मुड़ कर देखा-- वह उनकी ओर. बांहें 
फैलाये देखता हुम्ना गिरने-गिरने को हो रहा था । मां उसे सहारा दिये खड़ी थी । ७ 
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बलराम : कहानी लम्बी होने के बावजूद मुख्य वारा से छूटी नहीं है । इसमें 
इतिहासबोध भी है और परिवेश की कलक भी । ईस दृष्टि से इसे हिमाचल 
में लिखी जा रही हिन्दी कहानीं की उपलब्धि कहा जा सकता है । 

सुन्दर लोहिया : इस समसामयिक बोध की कहानी में वोट की राजनीति कौः 
प्रस्तकंथा है। झावश्यक विस्तार भी है। साइकल दुघेटना का अंश व्यर्थ 
लगता है । ! 

प्रेम भारद्वांज : भ्रांचलिक परिवेश को उजागर करती है । 


डॉ. सुशील कुमार फुल्ल : कथानक विश्व ख 















लित॑ है और प्रतावश्यक विस्तार भी। ० * 


| विपाशा/६१ ... 





नाष्क 


0] रतन एस» हिमेज् 


समय : सायं साढ़े छः बजे । 
स्थान : देश के किसी भी शहर का एक मध्यवर्गीय घर । 
पात्र : १. रमेश--रेशमा का ;पत्ति 

२. रेशमा--रमेश की पत्नी 

३- सूत्रधार श्रोर 

४. आप 


रमेश यानी ऐसे मध्यवर्गीय व्यक्ति का डइंग रूम जिसको मध्यवर्ग का 
महारोग, यानी उच्चवर्ग में प्रवेश, नहों लूगा है। भ्रपनी आय के सीमित साधनों 
के श्रतिरिक्त श्राय का कोई रुबृत नहीं है। साधारण-सा पुराने कवर वाला 
सोफा सेट, किनारे मे कॉनेर टेबल पर एक टी. वी. सैट, सोफे के सामने एक 
पुराना सा सैण्टूल टेबल जिस पर बच्चों के दो स्कूली बस्ते भौर चार [पांच 
कापियों के साथ बुछेक स्कूली पुरतके । हां, टी. वी. सैठट श्रौर सोफे के बीच 
दीवार के साथ किताबों का एक बड़ा रेक है जो उच्च वर्ग के शौक का एक 
मात्र सबूत है । उच्च वर्ग के शोक की तरह रैक में किताबें इस करीनें से सजी 
हैं जंसे वो पढ़ने के लिए नहीं हैं, सजावट के लिए हैं । यह इस बात का सबृत 
है कि रमेश उस राष्ट्रीय मुख्य घारा से पूरी तरह जुड़ा है जिसमें किताबें श्रौर. 
औ्रौरते कमरे सजाने के लिए इस्तेमाल की जाती हैं । ' 
.... नोट: इस नाटक के मंचन के लिए हिदायत दी जाती है कि किताबों के 
;.. रैक को विशेष सावधानी से सजाया जाए व्योकि ये समाज के विकॉस के एक 

“ ऐतिहासिक दौर का दस्तावेज है। 


02.04 ड्राइंग रूम का एक दरवाजा बाई. तरफ है जो किचन को जाता है । 
ः «इससे स्पष्ट है कि भकान भोलिक खाने के मामले में लेपिटस्ट है। बाहर शा 





वाला दरवाज़ा दाई तरफ है इसका मतलब है मकान मालिक की दुनियां को 
देखने श्रौर समभने की रांइंटिस्ट एप्रोच | इसी दरवाज़े से रमेश बाबूगिरी 
करने जाता है, रेशमा ठोचर की नौकरी करने है। बच्चे इसी दरवाजे से दुनिया 
को देखने-समभने श्रौर उसमें भागीदार बनने के लिए श्राते-जाते हैं । इस कमरे 
में काल मार्क्स के झ्राने के लिए कोई श्रौर दरवाज़ा, खिड़की या रोशनदान 
नहीं रखा गया है । जरूरत भी नहीं है क्योंकि. ये कमरा हनुमान चालीसा 
प्रौर “जय जगरदीशहरे” की आरती से श्रोवर क्राअडिड है । 

ये सारा एटमस्फीयर कमरे में व्याप्त है श्रौर मंचन करते वक्‍त इस 
को एक्से-चुएट करने का प्रबन्ध किया जाना चाहिए । 

ड्राईंग रूम में कंद घुटन, जो बाहर निकलने के सभी दरवाज़े, खिड़कियां 
बन्द होने के कारण घनीभूत हो गई थी दर्शकों पर वैसे ही छा जाने के 
लिए उतावली है जंसे सुबह शराब-खाने का दरवाज़ा खोलने पर एक 
प्राक्रामक मभभका महसूस होता है। ऐसा लगता है जैसे कल यहां कुछ घटित 
हुआ था । जैसे लावा फुटने से आस-पास के इलाके से दूर-दूर तक घुल 
बिछ जाती है जमीन पर । ऐसा ही कुछ अदृश्य, मगर महसूस किया 
जाने वालां कमरे में व्याप्त है। 

इस नाटक के मंचन में विश्वसनीयता लाने के उद्देश्य से किये जाने 
वाले उपायों पर अ्रमल करने के लिए यह ज़रूरी है कि उसे समभा जाए 
जो कल यहां घटित हुप्रा था । जिसकी प्रेतछाया आज मी कमरे में 
व्याप्त है. । 

कल अ्रचानक रमेश साढ़े छः बजे घर श्रा गया था। वरना हर रोज़, 
छुट्टी के दिन भी, वो साढ़े आठ-नौ बजे से पहले घर नहीं भझ्ाता था । 
कल रश्मि ने- उसे दाना नहीं डाला था श्ञायद - रद्िम उसके दफ्तर में 
क्लक है । कई सालों से रमेश झ्ौर रद्िम में गहरी छनती है.॥ कल जंब 
' रमेश -घर पहुंचा तो दरवाज़ा बाहर से बल्द था, ताला नहीं लगा था, कुंडी. .. 
चढ़ी थी । बच्चों को उसने देख लिया था । वे गली में गुत्थमग्रुत्या खेल 
रहे थे। मिट्टी -में लोट-पोट होने से उनके स्कूली कपड़े घुल के बने. लगते” 
थे। शायद बच्चों ने उसे नहीं देखा था इसलिए उन्होंने खेल ज्ञारी रखा था। 

पहले तो सोचा रेशमा स्कूल से झा कर किसी पड़ोसन के गई है ।. :. 
सात बजे के करीब भी रेशमा नहीं भाई तो उसने बच्चों की कापियाँ एक... 
एक करके उठाई, पन्‍्ने पलठे । लगभग हर पस्ने पर टीचर नें होमवर्क, 
ठीक से न करने पर टिप्पणियां लाल. स्याही से लिखीं थीं.। बच्चों ने 
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शुद्धियों को भी दस-दस बार तहीं लिखा था, इस पर भी टीचर ने 
रिमा्कंस लिखे थे | रमेश का पारा चढ़े गया । रेशमा खुद टीचर है भ्रौर 
पपने बच्चों की पढ़ाई का उसे ख्याल ही नहीं ? मगर आई क्यों नहों 
रेशमा ? वो तो कहती थी पांच-साढ़े-पांच बजे घर पहुंच जाती है। क्या 
भूठ बोलती है? उस ने सोचा बच्चों को बुला कर पूछ ले। फिर उसने 
सोचा कि नहीं, उसे सारे मामले पर फिर से सोचना चाहिए। 


हां, महीना हुआ शायद जब रेशमा ने स्कूल में एक नये मास्टर का 
जिक्र किया था । उसके लतीफे सुनाने, उसके बहुत सुरीला गाना गाने, 
कविता लिखने की बात कही थी-। रमेश ने अपने श्राप को बेवकूफ घोषित 
किया । इंस बात को कैसे नज़रश्नन्दाज़्ञ कर. दिया उसने, क्‍या नाम बताया 
था उसका-- करूणेश, हां करूणेश ही। क्या उसी के -चक्‍कर में रेशमा 
पपते बच्चों की पढ़ाई तक भूल गई ? यही बात है। उससे तो शभ्राए दिन 
भगड़ती है रश्मि का किस्सा लेकर मगर लगभग एक महीने से रश्मि से 
उसके सम्बन्धों को लेकर रेशमा उससे झगड़ी भी तो नहीं हां, शोयद महीना 
ही हो गया । करूणेश ही कारण है । तभी तो****- । रमेश का पारा 
चढ़ता गया । 


तभी बच्चे सहमे-सहमे से कमरे में श्राये । रमेश ने उनके कपड़े देखे, 
भेज् पर रखी कापियां देखीं भौर झ्राव-देखा न ताव ताबड़तोड़. लगा पीठटने 
बच्चों को । बच्चे चीख रहें थे । तभी रेशमा कमरे में दाखिल हुई। उसने 
भ्रपना पसे फश पर फेंका श्र बच्चों को बाप की पिटाई से बचाया। 
फिर रमेश में लगे हाथों रेशमा के गाल पर भी एक तमाचा रसीद कर दिया 
बाकी गुबार लंफ्ज़ों में निकाला । करूणेश का नॉम ऐसे उछाला जैसे उस 
ने रेशमां के मूंह पर थूक दिया । रेशमा हुत्प्रम तो थी ही उसने भी रद्मि 
का किस्सा किर उकेरा । दोनों में जो डायलागबाज़ी हुई वो किसी मीं 
नाठक में दर्शकों को उकड़! बैठने के लिए उपयुक्त थी । | 


.. कब तक ये वाक्‌-युद्ध चला, दोनों को सुध न रही । न किसी ने 
टी. वी की तरफ ध्यान दिया न खाना बनाने-खाने की तरफ । सुबह रमेश 
को इतना जरूर याद श्राया कि उन्होंने न नौ बजे का और न दस पच्चास 
का सीरियल देखा। दोनों ही कड़ी के महत्वपूर्ण सीरियल थे। लेकिन केले रात 
जब रमेश सुन कर श्ौर सुनाकर थक गया तो घर से निकल गया था. 
न जाने कितनी देर घूमता रहा वो सड़कों पर । एक बार मन किया 


विपाशा/ द््ड 





कि रश्मि के मकान पर जाए, वहीं रातः गुज़ारे । लेकिन रश्मि ने कहा 
था कि उसका भाई झाया है | भाई था कि कोई और इस पर भी कल 
पहली बार उसे सन्देह होने लगा थों। 


जब वो वापिस श्राया. तो बच्चे उन्हीं मिट्टी सने कपड़ों में गहरी 
नींद में सोये थे । रेशमा भी सोई थी | उसे फिर ग्रुस्सा श्रॉया कि इतना 
सब कुछ होने के बाद भी रेशमा प्ाराम से सो गई थी, जेसे कुछ हुआ 
ही न हो। उसने रेशमा को जगाया इसलिए नहीं कि दोबारा तून्तू मैं-मैं 
वहीं से शुरू होगी जहां से पहले हुई थी । पेंट-बुशर्ट पहने ही वो लेट 
गया, नींद कब श्राई उसे मालूम ही नहीं पड़ा 

ग्राज सुबह रमेश जब उठा तो रेशमा शायद बच्चों के लिए नाझता 
तैयार कर रही थी । उसे फिर गुस्सा श्राया, सब कुछ वसे ही जैसे -कुंछ, 
भी नहीं हुआ । उसे इतना गुस्सा श्राया कि वो बालों में कंघी करता हुआ 
घर से तिकल गया । न मुंह घोया, न ब्रश किया, न शेव की। नाइते की 


तो बात ही अलग। 

रेशमा ने जैसे-तैसे बच्चों को नाइतां करवाया, कुछ .लंच-बॉक्स में डाला ॥ 
बच्चों को चलता करमे के वाद उसने साड़ी बदली, बालों में कंघी करके ग्रुत 
बनाई और बिना नाइता किए घर से निकल गई। 

ये जो कल रात घर में कुछ दूटा था; उसकी गदे कमरे में फर्श पर 
भेज्ञ पर, सोफे पर, किताबों के रेक पर, टी. वी. सैट पर जमीं हुई है 
भ्राज । नाटक के निर्देशन की कुशलता इसी से श्रांकी जाएगी कि वो -इस 
ठूटन के प्रमाव को किस प्रकार दर्शा पाता है। ] 

(पर्दा उठता है भौर सूत्रधार का भ्रवेश) 

सूत्रधार : देवियों भौरं सज्जनों, लो श्राज का नाटक शुरू होता है । मगर 
प्रफतोस है कि श्रेभी तक हमारे पात्र घर नहीं पहुंचे हैं । तब तक- मैं 
उनका परिचय प्राप को देता हूं । रमेश इस नाटक का नायक है जो एक 
सरकारी दफपफर में बाबु है कंद इतना लम्बा नहीं है कि सरू का पेड़ शरमा 
जाएं, इतना छोटा भी नहों कि श्राप उसे ठिगना कहें । गोरा चिट्टा है । 
लेखक ने इस पात्र को काला इसलिए नहीं रखा क्‍योंकि. दुनियां की लगभग 
आ्राधी श्राबादी काली है या काले से एक शेड हल्की । इस आधी आबादी 
को काला गाली लगती है । लेखक सोचता है कि दुनिया की हर भाषा से 
काला यथा काले का बोध कराने वाले हर शब्द को निकाल देना चाहिए। 
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खैर, रमेश के हुलिए की एक खास बात ये है कि उसके होठों पर 
भूरी-सी दिखने वाली लम्बी-लम्बी मूछे हैं जो उसकी पत्नी रेशमा को 
अ्रच्छो नहीं लगती मगर रमेश की प्रेमिका, यानी रश्मि को, बहुत श्रच्छी 
लगती हैं | रश्मि कहती है कि रमेश की मूछों को देखने भर से उसके 
चेहरे पर सुखद गुदगुरी का एहसास दौड़ने लगता है । 

रमेश की पत्नी रेहमा सचमुच खूबसूरत है जब वो जुड़ा बनाती है तो 
उसकी लम्बी गर्दन को देखते हीं बनता है |. शहर से कोई - पच्चीस 
किलोमीटर दूर गांव में वो ठीचर है, रोज़ बस में श्राती-जाती है । वंसे 
तो पांच-साढ़े-पांच बजे घर पहुंच जाती है मगर कल स्कूल से झाते बस 
रास्ते में खराब हो गई थी। डेड़-दो घण्टे लग गए दूसरी के इन्तज़ार में। 
घर पहुंची तो तपस्या के ताप से रमेश ऋषि दुर्वासा बने हुए थे। जो घमासान 
कल मचा, रेशमा का दिल जजों टूटा उसकी गदें से सारा कमरा भरा पड़ा 
है। (मेज पर उंगली से गई छू कर दिखाता हुआ) देखिये उस दूटन की 
गई को झाप भी देखिये । 


इस नाटक के दो पात्र हैं रमेश श्रौर रेशमा के दो बच्चे । लेकिन सच 
पूछा जाये तो वो पात्र भी नहीं हैं क्‍योंकि गलियों में ग्रुल्ली-डण्डा और 
शुत्थम-पुत्या खेलने से उन्हें फुर्सत ही नहीं है कि मंच पर आ्ञाकर नाटक 
के पात्र बन सकें । इसका ज़िक्र मैं इसलिए कर रहा हूं कि ये बच्चे हमारे मविष्य 
की आशाएं हैं। वे वैज्ञानिक भी बन सकते हैं, प्रशासनिक अधिकारी भी 
बन सकते हैं, नेता बन के मसन्‍्त्री भी | इसलिए बहुत सोच-विचार के बाद 
लेखक ने इन बच्चों को नाटक का पात्र न बना कर घूलभरी गलियों में 
खेलने के लिए आजाद छोड़ा है ताकि वे भविष्य में कुछ बन कर हमारी 
श्राशाओं को पूरा कर सके । ; 





तो देवियो श्ौर सजनों .! सात बजने को हैं. श्राज श्रभी तंके हमारे 

नाटक के पात्र घर नहीं आए श्रौर बच्चे अपने भविष्य के निर्माण में गलियों 

में अपने स्कूली कपड़ों में डस्ट-बाय, यानी घूल-स्तान कर रहे हैं । श्राप से 

अनुरोध है कि अब श्राप श्रपने घर जाइए और इस नाटक का मंचन अपने- 

अपने घरों में देखिए । ७ 
(पर्दा गिरता है) 


[कृषि विश्राग, हि० प्र०, गिमला, १७१ ००४] 
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इगपोक 


0 जिया सिद्दीकी 


एकाएक उसे एहसास हुआ्ला कि बहुत देर से वह एक ही बात सोचे. जा 
रहा है | सोचे जा रहा है कि कान पर बैठी मक्खी को उड़ाने के लिए रजाई 
से हाथ बाहर निकले या उसे बेठा रहने दे । 

सामने वाली दीवार पर उखड़े हुए प्लस्तर ने अ्रजीब-सी शक्ल बना दी 
है-- डरावनी । कोई दैत्य जैसे जाल मे फंसा पड़ा है | श्रभी जैसे ऊंट की 
तरह बिलबिलाएगा श्नौर भ्रपनी बेडौल टांगों पर उठ खड़ा होगा । 

वह याद करने की कोशिश कर रहा है कि सिलसिला कहां से टूटा होगा ? 
कब टूटा होगा ? यह वंह चाहता है कि बांद में सोचे । ज़्ारीना क्‍यों आई 
होगी ? उसे देखने यां सामने बेठकर शभ्ननदेखा करने ? 


बहुत दूर से श्राती क्रिकेट की रनिंग कमेण्ट्री. रोशनदान से उतर कर 
कमरे में श्रा बैठी है। वह महसूस कर रहा है कि हर चौक्के-छकक्‍्के के शोर में 
जाल में फंसा वह देत्य थोड़ा-सा कुलबुलाता-है | उसका जी चाह रहा है कि 
झ्रागे झौर कुछ सोचने से पहले, एक तो काने पर बेठी हुई: मक्‍्खी को उड़ा 
दे झौर फिर उठ कर दैत्य की मुइके इतनी कस दे कि वहं हिल ही न सके । 

तकिये के नीचे कुछ खड़खड़ाया है। हां, भ्रम्मां का खतत है । जरीना 
जब झ्राई तो पढ़ ही रहा था | हड़बड़ा कर तक्यि के नीचे ठूंस दिया था । 


“मैं नहीं जानना चाहती, क्‍या लिखा है । इत्मीनान से पढ़ लो ।- मैं बाहर _ 
बेठती हूं तब तक । 








उसकी समझ में नहीं भ्रा रहा है कि वह उसे रोके या जांने दे।॥ उसे... ँ 


हैरानी हो रही है खुद को यह कहता पाकर, “प्रम्मां का खत 'है ।” “यों लग 
' रहा है जैसे चोरी करता पकड़ा गया हो | ४) ४ कर 














वह जैसे जानती है कि किसका खत है । शायद यह भी जानतो है कि 
उसमें क्‍या लिखा है । कुर्सी पर बैठकर उसने जैसे थकान उतारने के लिए हाथ 
कैलाये हैं। बहुत सारी चूड़ियाँ एक साथ सनक उठी हैं । एक दृश्य ठण्डी हवा 
की तरह उसके मस्तिष्क के रेगिस्तान से गुजर गया है क्र 

.“बरामदे में तख्त पर बैठो छालिया काटती भ्रम्मा हिंदायतें दे रही है-- 
प्याज़ अच्छी तरंह सुखें हो जाने देना ज्रीता । गोइत डालो तो नमक भी साथ 
ही डाल देना । कल की तरह न हों*** नल प्रोर बीबी, जरा दुपटटे का भी 
र्याल रखा करते हैं । लगा था जैसे बहुत सारी चूड़ियों को खनक हड़बड़ा कर 
उसके कमरे में भरा घुसी हो” फिर चलती-फिरती तस्वीरों का एक प्रनन्‍्तसिलसिला-- 
ज्रीना मसाला पीस रही है, हृण्डिया भून रही है, भाडू दे रही है, कपड़े घो 
रही है, गुसलखाने के भाईने के सामने खड़ी गरुतगुना रही है, देख लिये जाने 
वर शर्मा कर भाग रही है, तनबदन से बेखबर तपती छत के नीचे सो रही है। 
उसे हमेशा एक ऐसी जगह की तलाश रहती जहां से वह हर वक्‍त, हर भन्दाज़ 
में जरीना को देख सके । फिर लगा, श्रम्मां की नजरों कौ गिरफ्त न सिर्फ 
ज्रीना पर बल्कि उस पर भी संख्त होती जा रही है | हिंदायतों का उनका 
सिलसिला लम्बा होता चला गया था । 

“कैसे आना हुआ ?” वह पूछ रहा है । 

“देखने झाई थी कि इतना मागने का क्‍या नतीजा निकला ।” 

“देख लिया ?” 

“पहले ही मालूम हो गया था। तुम्हारे भाई के पास हो कर पा रही हूँ। 

“क्यों गई थी वहां पर ?” 

“यह दिखाने कि मैं जिन्दा हूं श्ोर जिन्दा रहूंगी ।” 

“पगम्मा से भी मिली ?” 

“हाँ उन्होंने गालियों की एंक भ्ौर फेहरिस्त पकड़ा दी । कोशिश कर रही 
हूं कि जबानी याद हो जाए ।” 

“किसी को ब॒ख्झोगी नहीं ?” 

“मुझे किसने बर्शा है ? श्रम्माँ ने ? सलीम ने ? तुमने ?” 


कान पर बंठी मकड़ी ने पिछली टांगों से पर भाड़े होंगे । एक सनसनाहंठ- 
सी सारे शरीर में दोड़ गई है । किसी ने कमेण्टी बदल कर गाने लगा दिये हैं । 
बाहर गैलरी में कोई बच्चा रोलर स्केटस पर इघर से दौड़ रहा है | घड़ड़”” 
घड़ड़ को श्रावाजु गानों में जज़ब होकर फिर-फिर श्रलग हो जाती है । 
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प्रजीब होता है नौउम्री का दौर भी | कसी बचकाना बात थी, - लेकिन 
थी, श्रौर श्राज मी उसी तरह याद है | उप्त दिनः हिम्मत करके उसने कह दी 
थी श्रपनें दिल शत बात । जरीना बीर-बहुदी की तरह सुख हो गई थी । रपाक 
से बावर्चीखाने में घुत कर उसने दरवाजा बन्द कर लिया था । न जाने कितनी 
देर वह मूर्खों की तरह वहीं सहन में खड़ा रह गया था । श्रम्मा कहीं बाहर 
गई हुई थी । सलीम ऊपर श्रपने कमरे में होगा.। घीरे-घीरे एक भय उसे 
दबोचने लगा था । 

मक्खी कान पर से उड़ कर कनेपटी पर ञ्रा बैठो है| ग्रुदगुदी श्रौर 
चुमन का एहसास रोम-रोम में समा गया है । वह सोच रहा है, काश ! इस 
वक्‍त कहीं से एंक प्याला चाय मिल जाती । 

“सुना है तुम्हारे दोनों पर सूज गये हैं ? खड़ा नहीं हुआ जाता हि 
जुरीनों की बात पर चौंक कर उसने ढके हुए पैरों को श्रौर ढकने की कोशिश 
की है । पांव जरा-स्ता हिलकर वहीं रह गए हैं । वह कह रही है, “किस-किस 
से कोई कितना भाग सकता है ? श्राज मैंने पकड़ लिया है । कल को झ्ोर भी 
पकड़ लेंगे ।” ४ 

«“उस्त होनी के बाद बहुत सोचा है जरीता । लेकिन इस से पहले कि सोच 
भ्रमल की मंजिल तय करती, इस बीमारी ने श्रा लिया । कपे कहता, झ्ाओं । 
घिसटती फिरो सारी ज़िन्दगी मेरे साथ ।” 

वह तल्ख-सी मुस्कराहट उसके चेहरे पर अच्छी नहीं लग रही । भावाज 
बेहद करख्त हो श्राई है.। बेतकान वैसे चली जा रही है --“जिसने घसीट कर 
नीचे गिरा दिया, उसने तो चाहा कि सिर भी कुचल दे तुम भाग खड़े हुए कि 
गवाही न देनी पड़ जाए प्रपने भाई के खिलाफ | और तुम्हारी भ्रम्मा ! कंसी 
दहाड़ी थी शेरनी की तरह, “खबरदार, जो बदनाम किया मेरे मासूम बच्चें को ।” 

नफरत ने उसके खूबसूरत चेहरे को भयानक बना दिया हैं-- “यतीम थी, 
बेसहारा थी । साथ ले शभ्राई, एहसान किया लेकिन ज्रीना नें भी तो, जब तक 
रही, जूतियां सीधी. की । और तुम्हारे छोटे भैया, वो सलीम साहब, कबूतरी 
समभा था मुझे जो बाज की तरह हूट पड़े थे ?” 

एक श्रजीब से तनाव में ज्रीना के शब्द टूट रहे हैं। बोझ को हल्का 


करने की खातिर उसने कहा है-- “मैं नहीं कहता कि तुम तमाम उम्र भपने 
दुख समेटे रखो । मगर भब उन्हें बिलेरने से फायदा ? सब को सबक मिल गया 
है । सलीम एक मुजरिम-सी जिल्दगीं गुजार रहा है । भम्मां का दिमाग जवाब 
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दे गया है। यहां मैं एक प्राईमरी स्कूल का टीचर किसी तरह दिन काट रहा 
था कि इस बीमारी ने श्रा दबोचा । नौकरी का सहारा था, सो. लगता है वह 


भी छूट जाएगी ! 

ज्रीना ने. उठकर पानी पिया है भ्रोर उसे भी पिलाया है, सहारा देकर 
मुदुदतों पुराना एक भौर दृश्य आँखों के सामने घूम गया है” ४“ 

***“ज्रीना को तेज़ बुखार है । भ्रम्मां उसे बिठाकर कि ख्याल रखना, 
रसोई में चली गई है । इतने निकट से ज्रीना को देखते हुए उसका दिल 
बल्लियों उछल रहा है। वह दुआ मांग रहा हैँ, ज्रीना का बुखार कभी न 
उत्तरे भ्रम्मां जरीना के पास बंठने को ड्यूटी हमेशा के लिए उसी की लगा दे । 
तभी उसने श्रांखें खोल कर पानी मांगा है। वहे सहारा देकर उसे पानी पिला 
रहा है । उस नाजुक से बोक से उसका शरीर बुरी तरह से कांप रहा है” **- 


मक्खी कनपटी से उड़ी है और कुछ देर भिनभिता कर फिर वहीं आा 
बठी है । स्केटिंग की झावाज्ञ भ्रब नही श्रा रही हैँ । बाहर बरासमदे में कोई 
कपड़े भटेक-भटक कर भलगनी पर फंला रहा हैं। बिरजू साढ़े पांच बजे लौटेगा। 
तभी शायद चाय मिलेगी । 


उस दिन कालेज से लौटा तो एक श्रत्घे खौफ ने उसके पेर जकड़ लिये । 
ज्रीना सहन के एक कोने में बंठी सिसक रही थी। सलीम खिसयाना-सा खड़ा 
जैसे कोशिंश कर रहा था कि बिसी तरफ भी न देखे । श्रम्मां ग्राग बबूला हुई 
ज्रीना पर दहाड़ रही थी-- “तू तो इस काबिल ही नहीं थी कि शरीफों के 
घर में पनाह मिलती । वह तो नादान है, बच्चा है, तू क्‍यों मरने गई थी 
उसके कमरे में****** | * 

उसे लंगा था जंसे बहुत ज़ोर का चक्कर श्राया है, जेसे वह श्रभी गिर 
पड़ेगा । याद नहीं किस तरह श्रपने कमरे में पहुंचा था श्रौर खबर नहीं कसे- 
कंसे चल पड़ा था घर छोड़ कर'“**-। 


वह कह रही है--- “तुम्हें शायद सिलसिलेबार पता नहीं तमाम बातें । 
मांए नहीं बताया करती ऐसी- बातें श्रपते बच्चों को | भाई-भाई हो सकता है 
: दोस्त नहीं | उस घटना के बाद तुम समझे होंगे, जरूर श्रांख मंदूका रहा होगा 
मेरा: सलीम से, वरना उस दिन तुम्हारी बार का जवाब न देकर बावर्चीखाने 

- - में क्‍यों जा छिपती ॥” 
! नहीं, उसे मालूम हो गए थे तमाम हालात । जरीना ने मुहल्ला इकट्ठा जे 
लिया था। कैसे बेजबान लड़की में इतनी हिम्मत श्राई होगी, उसने बहुत सोचा । 
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पुलिस सलीम को ले गई थी । प्रम्मों का मानसिक सन्तुलन बिगड़ गया था । 
जब दौरा पड़ता, गालियां बकने लगती । यहां आ्रॉकर उसने लिख दिया था कि 
श्रव उस्तका कोई वास्ता नहीं, न श्रम्मां से, न सलीम से । फिर किन्‍्हीं कमज़ोर 
क्षणों में उन्हें श्रगणता पता भी लिख दिया था । तभी से श्रक्सर श्रम्मा का खत 
श्रा जाता है, जरीना की “बदजाती” को हर बार नए ढंग से पेश करता हुआ । 
बीच-बीच में ऐसा भी लगता जैसे वह उसे देखना चाहती है, कुछ कहनो चाहती 
है । इस बीमारी के बाद उसने लिख दिया थो कि चल ही नहीं सकता, श्राए 
कसे । सलीम ने कभी कुछ नहीं लिखा | सुना है किसी तरह “दोनों की दाल- 
रोटी का जुगाड़ कर लेता है । 

जरीना कह रही है--- “बहुत मक्खियां हैं यहां | सुना है कोई लड़का 
रहता है तुम्हारे साथ । सफाई नहीं करता क्‍या. ? 

वह सोच रहा है, यही तो एक मक्‍्खी रह गई है जो जगाए रखती हैं कि 
खबरदार, वह दैत्य किसी वक्‍त भो जाल तोड़कर हमला कर सकता है । यों 
हमला तो बहुत पहले हो चुका है श्रोर वह डर कर भाग ओ,राया हैं, भ्रपने हो 
भ्रन्दर बंठे खौफ़ से । 

“चाय बना दूं ?” बिना कुर्सी से उठे मुके उसने पूछा हूँ । वह भी टाल 
गया है, “रहने दो । बिरजू बना देगा आकर ।” वह सोच रहा है कि किसी 
तरह जरीना चली जाए तो वह पैरों को हरकत दे । लेकिन उसने ज॑से सारा 
शरीर ही मिफरोंड दिया है-- न खुशी, न गम, न कुंछे खो देने या प्रा लेने 
का भाव ) 

“डर गया था, कहीं तुम श्रम्मां से ने कह दो ।” 

“ग्रब भी क्‍या उतना ही डरते हो श्रम्मां से १ 

वह महसूत्त कर रहा हे कि ज॒रीना एकटक उसी को देखे जा रही है। 
पहली बार उसे लगा कि भ्रब वह सांवलो-सी, दुबली-पतली, छिपकली की तरह 
बावर्चीखाने से गुसलखाते, वहां से कमरों की तरफ दबे पांव खिसकती ज्रीना 
नहीं रही, एक पूरी की पूरी श्रोरत बन गई है । 

उसका जी चाह रहा है कि जुरीना चली जाए-या बिरजू आरा जाए। पांव 
बिल्कुल सुन्‍्न हो गए हैं | बाहर गैलरी में फिर उन दो पैरों ने. स्केट्स पर 
घड़ड़-घड़ड़'-* ***दौड़ना शुरू कर दिया है । | ७ 
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नये साल पर 


0] एस. आर: हरनोट 


हवाघर के साथ जो सीढ़ियां नीचे उतरती हैं। चन्दू पिछले दस सालों से 


यहां मूंगफली की छाबड़ी लगाता हैं । वह एक दुबला-पतला श्रादमी हैं । सिर पर 


हमेशा एक मैली-सी सफेद पगड़ी बांधता हूँ । उसके चेहरे पर जो भ्ूरियां दिखाई 
देती हैं इससे सहज ही स्पष्ट हो जाता है कि उसके दिल में कितने ऐसे 
चिर-संचित प्ररमान होगे जो कभी श्रोंढठों की दहलीज से बाहर नहीं लॉंघे हैं । 


कभी-कभार उसकी तेरह वर्षीय बेटी कलसी भी उसके साथ बंठी देखी जा 
सकती है । वह चाहती तो है. कि भपने बूढ़े बाबा का यह विरासत में मिला 
पेशा वह स्वतन्त्र रूप से सम्माल ले, परन्तु चन्दू नहीं चाहता कि वह सड़क 
पर बेठे और यह घन्धा करे । वेसे भी जब कभी कलसी छाबड़ी के पास 
बैठती है तो ग्राहकों की भीड़ जम जाती है । नौजवान ग्राहक तो न चाहते 
हुए भी पच्चास ग्राम खरीद ही लेते हैं । चन्दू इस बात को गहराई से समभता 
है, इसलिए वह हमेशा कलसी को घर ही छोड़ श्राता हैँ । 


वह कई बार सोच चुका है कि इस पुरानी भोंपड़ी को छोड़ कर कुछ 

दिनों के लिए एक कमरे का सैट ही किराए पर ले ले, परन्तु उसकी प्राय ही 
कितनी है जिससे वह इस मंहंगे ज़माने में इतना पैसा किराए के लिए बचा सके । 
कलसी के लिए वह ऐसा करना चाहता हूँ लेविन फिर सोचता है कि उसे 
लोग कया कहेंगे, एक मूंगफली बेचने वाला तीन सौं रुपए के मकान में रह रहा 
है । लोग यह भी कहेंगे; “साला जरूर दो-नम्बर का घन्धा मी करता है” 
वह फिर खुद ही ऐसा सोच कर सिहर उठता हैं। वह नहीं चाहता उसेकी बेटी पर कोई 
ग्रांख भी उठाए। उसके लिए वही गन्दी भोंपड़ी श्रच्छी है, जिसमें उसकी 
* बेटी की इज्जत तो सुरक्षित है-- श्रौर फिर वह श्रपनी ओ्रौक़ात से ऊपर उड़ती 


3 मन की उड़ानों से भ्रपने श्राप ही लज्जित हो उठता है । 
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कलंसी जवानी की दहलीज़ पर कदम रंख रही है | वह सुन्दर हैँ परन्तु 
देखने में बिल्कुल परिपक्व | शायद घर के अ्रकेलेपन ने उसे ऐसा बना दिया हैँ । 
वह पांच बरस की थी जब उसकी मां चल बसी थी । तभी, से चन्दू ने उसे 
मां का प्यार देने की भी कोशिश की हँ । वह हर वक्‍त यही प्रयास 
करता रहा हैँ कि कलसी को-क्िसी मी तरह मां की कमी महसूस -न हो पाए । 


कलसी के छोटे से दिल भें कई बार जो श्ररमानों के बवंडर उठते हैं वह हर | 
बिता कुछ पाए उसे खूब रूलाया करते हैं। वह अपनी टूटी-फूटी कोंपड़ी के 
दरवाजे की श्रोट मे चुप-चाप सिसकती हुई सड़क पर चलती भीड़ में खो जाया | 
करती हैँ । कभी उसकी नज़र किसी सुन्दर लिंबास को पहने ग्रुज्ञर रही 
लड़की पर पड़ती है तो उसके उदास हृदय में भी उस जैसा बनने की ललक जागती 
है । वह कुछ पल उसी तरह चुपचाप कल्पनाश्रों की उड़ानो में उड़तो जाती हैं | 
कहीं दूर उसने एक सेपनों का महल सजाया हूं, जिसमे वह अप्सरा की तंरह 
सजघज कर बंठी हैँ । कुछ ही पलों में वह देखती हूं उसके श्रांगन में बारात 
आई हैँ, शहनोाइयो से सारा वातावरण गूंज उठता हूँ । वह दुल्हन के परिघान 
में सजी. कितनी सुन्दर लग रही हे**। इसी खुशी में वह भ्रपने हाथों में रची 
मेंहदी देखने लगती हैँ तो अ्रपने मेले हाथों को देख कर सिहर उठाती है । फिर 
वही दमघोट कमरा, श्रोर उसका अतीत उसंके समक्ष चलें श्राते हैं। वह 
कुछ देर पंहले की कंल्पनाप्नों की भीड़ में उलभ जाती हैँ भौर फिर उसकी 
श्रांखें श्रांस बहाएं बिना नहीं! रह पाती । श्रौर॒ वह वापिस श्रपने चुल्हे के 
पास बैठ कर अपने सर को घुटनों के बीच छिपा लेती है । 

एक पल के लिए कलसी को अपने श्राप पर गुस्सा आ जाता हैं । वह 
सोचती: हूँ कि शामःको' बाबा' से कहेगी कि उसके लिए भी सुन्दर कपड़ों 
का: जोड़ा' ले आए परन्तु-शाम को जब चन्दू- थका-हारा कोंपड़ी में पहुंचता हैँ तो 
उसकी - हिम्मत - ही -नहीं हो पाती कि वह्‌-भ्रपने बाबा से इतनी बात कह “दे । 


बम 


चन्दू के चेहरे में स्पष्ट' पढ़ा जाता हैं कि उसकी चिन्ता का एकमात्र कारण 
उसकी जवान बेटी है । चन्दू की यह इच्छा हैँ कि वह उसके हाथ शीक्र 
पीले कर' दे । इसीलिए वह इस कड़ाके की सर्दी में रात तक यहां बैठा रहता 
है--- इसी उम्मीद में कि चार पंसे भर जुट जायें। छाबड़ी के बीच जलती टीन 
में रखी लड़कियों के धुंए से चन्दू की श्रांखें लाल हो जाती हैं परन्तु उसे : 
तन्तिक भी परवाह नहीं है, क्योंकि वह अपने भीतर के, और बाहर इन लड़कियों ! 
के धुंए का भादी जो हो गया है । उसकी प्रांख हमेशा श्रपनी फोंपड़ी की 
तरफ लगी रहंती है जहां कलसी को वह सुबह भकेली छोड़ कर श्रा जाता है |. 
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भोंपड़ी--- जिसका चन्दू को पच्चास रुपये माहबार देना होता है और 
जिस जगह वह बेठता है, उसका भी । कभी वह इस बारे सोचता भी हैं कि 
वह इसके लिए कमेटी में बात करेगा, परन्तु वह्‌ किसी बड़े श्रादमी के 
सामने जाने की हिस्मत नहीं जुटा पाता । 


आज शहर में बहुत भीड़ हे। टूरिस्टों की भीड़ | वेसे.तो इस भीड़ को चन्दू 
पिछले चार दिनों से देख रहा है, परल्तु वह महसूस कर रहा है कि भ्राज 
पहले से ज़्यादा भीड़ हैं क्योंकि उसकी बिक्री पहले से अधिक जो हो रही है। वह 
बार-बार छाबड़ी के नीचे ठूसे पैसों को गिनता है, फिर अपनी उंगलियों पर 
कोई हिसाब लगाता है और फिर उन पैसों को वहीं ठूस देता है। उसे याद 
है कलसी को नए साल पर उसे एक नया जोड़ा जो देनो है। नए साल का 
तोहफा । शाम के लगभग छः बज रहे हैं। चन्दू कुछ देर श्रौर रूक कर जाना 
चाहता है ।॥ तमी उसको नज्ञर सामने पड़ती है । वह देखता है चौकी का 
हवलदार उसको तरफ चला आ रहा है। चन्दू जानता है कि रोज़ ड्यूटी पर 
दारू चढ़ाएं होता है और जितनी बार भी उसके पास श्राता है दो-चार मुट्ठी 
मूंगफली श्रोवरकोट की जेब में ठूस कर ले जाता है । यह सिलसिला तभी से 
शुरू है जब से चन्दू यहां बैठता है । 

हवलंदार चन्दू के पास पहुंच जाता है। एक पल रुकता है । कुछ 
इघर-उघर देखता है फिर लाल निगाहों को चन्दू पर गड़ाता है, “भ्रोए चन्दू ! 
वो तेरी छोकरी किधर है रे आज । आज ही तो मौका था कमाने का । उसे 
बिठा देता तो अच्छी खासी कमाई करता। साले को क्‍या पता बिज़नेस क्‍या 
होता है 2४ 

यह कह कर वह दो मुद्री मूंगफली उठाकर अपने झ्रोवरकोट में हूंस देता 
है और चला ज/ता है। चन्दू उप्तको. इस हरकत पर लालत्पीला हो उठता हैं. । 
उसने हिंसाब लंगाया है कि जब से वह यहां बैठा है. यह हवलदार उसकी आधघी 
कमाई खा जाता हैं । वह झनायास ही अपने श्राप में बड़बड़ाता है, “जब 
प्रौर आएगा, पैसे मांग लूंगा हरामी से । खून पसीने की कमाई है मेरी”** | 
आर फिर छाबड़ो में दुक रही लकड़ियों में फूंक मारने लग जाता है। 

उप्ती निगाहें फिर सड़क पर घूमती भीड़ पर जा टिकती हैं ।. कितंना 
उल्लास भरा मौसम है श्रांज । नए साल की पूर्व संध्या ..। श्रजोब-्सी 
'मुस्कराहटों में से कुछ खुशियां चुरा लेवा है, श्रौर छावड़ों के नौचे ठूसे पैसों को 
निकाल कर फिर गिनता हैं । श्रपने. कुरते को जेब में ठुसकर मुस्करा देता है.। 
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वह श्रब घर जाना चाहता हूँ कि तभी चौकी का वही हवलदार श्रपनें दो साथियों 
के साथ उसकी तरफ चला श्रा रहा हूँ***। उन्हें देख कर वह अ्रपनी नज़रें छाबड़ी में 
गड़ो लेता हैं । वे तीनों उसके पास भ्रांकर फिर बिना कुछ कहे छाबड़ी से 
दो-दो मुट्ठी मूगफली उठा लेते हैं । चन्दू श्रव अपना संयम ही जैसे खो बैठता है 
श्रौर विनम्रता से कहता हँ, “सरकार गरीब श्रादमी हूं, दूसरे नया सोल हैँ न 
भ्राज *** कुछ - पैसे ही दे जाते मेरे माई-बाप |” 
यह कहकर चन्दू एक उम्मीद भरी निगाहों से उसकी तरफ देखने लगता हैं । 
ये शब्द जेसे ही हवलदार को सुनाई दिये वह वहीं रुक गया ज॑से 
उसे सांप सूंघ गया हो । उसने फिर चन्दू की तरफ घूरकरं देखा । 
दोनों पुलिस वाले भी उसके साथ मुड़ जाते हैं। चन्दू ने जब हवलदार के 
चेहरे पर नज़र डाली तो उसकी जेंसे सिट्टीं-पिटुटी ही गुम हो गई । उसका 
बदन थरथराने लगा । 
“स्साले क्या बोला ““- ?” हवलदार ने इस तरह यह सवाल चन्दू से किया 
जैसे उसे खां जाएगा । 
बी शलाका, ४ ।” चन्दूं बिल्कुल चुप रहो । वह श्रब पछताता रहा कि 
उसने ज़िन्दगी में सबसे बड़ी भूल कर दी हूँ आज | 
“साहब !... बोलेगा क्‍या ? साला मूंगफली के दाम मांगता हैं आपसे । 
एक पुलिस वाले ने हवलदार के जख्मों पर नमक छिड़का । 


“ले चलो. स्साले को चौकी, इसका हिंसाब चुकता ही कर देते हैं श्राज ।” 
यह कह कर हवलदार चौकी को तरफ मुड़ लिया । 


हवलदार के हुक्म की तामील करते हुए साथ के दोनों सिपाही चल्दू पर 


वैसे ऋपट पड़े जैसे चूहे पर बिल्ली | वह अपनी ग़लती के लिए क्षेमा मांग 


रहा. हैं। उसकी भीतर घंसी बूढ़ीं भ्रांखें गीली हो गई हैं, परन्तु वे दोनों 


उसे; छाबड़ी समेत चोकी की तरफ ले जा रहे हैं । कुछ देर बाद चन्दू को 
लिए वे चौकी पहुंच जाते हैं । जसे ही चन्दू चौकी पहुंचता है. उसकी बेदर्दी:- 
के साथ पिटाई हो जातीं हूँ'। पुलिस' वाले की. एक लात उसके पेट : पर: 


लगती हैभौर वह श्रौंधेमु ह : सिमेंट -पर -.गिर >पड़ता, है.। “फिर : दूसरा: 
पुलिस वाला. भ्पने_ झोवरकोट. में से पौवा निकाल कर जबरदस्ती . उसके . मुह. 


हु 


में, हूस देता है । चन्दू को इस बीच एक बार होश आया । वह. हडूबड़ाकर 
उठना चाहता हैं परन्तु उठे नहीं पाता । फिर अपनी जेब में हूसे पेंसे 
ट्टोलता है, जो नये साल पर कलसी के लिए नया जोड़ा खरीदने. के- लिए 


'विंपाशा/७५ ... हे 


। 
॥ 
| 
| 





























। 
। 
। 
। 
| 
| 
| 















रखे थे । परन्तु उसकी जेब खाली हूँ .। मारमीट की दर्द के साथ जेब खाली 
होने का गम उसे चौंकाकर फिर बेहोश कर देता है । पुलिस वालें श्रब 
उसे घसीट कर. अंधेरी नाली में फैंक देते हैं ताकि लोग यही. सोच सके 
कि दारू पी कर गिरा हैं । 


हवलदार और दोनों पुलिस वाले अपनी इस बहादुरी पर खुश हैं । 


ु 


चौकी में हीटर के पास तीनों मूंगफलियां खा रहे हैं। तमी एक पुलिसवाला 


खड़ा होकर जोर से ठहाका लगाता कहता है, “साहब'****“कलसी"* *** । नए 
साल की पहली श्ञाम है कुछ “ ***४7४॥/ 


हवलदार अपने साथी की तीकत्र बुद्धि पर भप्रसन्‍न हो उठता हैं । तत्काल 
प्रोवरकोट से दस का नोट प्लौर एक दारू का पौवा उसे बतौर: इनाम थमा 
देता है । प्रांखों हो आंखों में एक इशारा होता है और वे तीनों चन्दू की 
फोंपड़ी की तरफ चल पड़ते हैं । चलते-चलते- जब भी हवलदार की नजरें 
अपने दो साथियों से टकराती हैं तो वह श्रपने ्यासे होंठों, पर जीम फेर 
देता है... उसकी सांसे घौंकनी की तरह चल रंही हैं । कुछ देर बाद वे 
अपने लक्ष्य पर पहुंच जाते हैं। 


ये वे क्षण हैं जब श्रादमी श्रांदगी ही नहीं रह जाता .। .पल भर में 
उसके भीतर हैवानियत मंडराने लग जाती हैं । और फिर वह यह सोच 
नहीं पाता कि जो कार्य वह करने जा रहा उप्तका परिणाम क्‍या हो सकता 
है “*। उसके मीौतर का जानवर जाग जाता है तु 


भ्राज़ चारों तरफ नववर्ष को पूर्व. संध्या पर एक , विशेष- तरह! का 
हो-हल्ला है । नए -साल्.की. खुशी: में लोग, जगह-जगह , खुशियां मनाने ममें 
व्यस्त हैं, परन्तु ढिवरी को लौ में कलसो- अपने बाबा: <चन्दूः-की राह: देख- 
देख-व्थक-सो गई, है.। जब भी वह क्सी&के श्रानें> की /खटखटाहूट । सुतती' 
है “तो४उसके.:दिल्ल के > कोने, में :नये >साल के उजोड़े':की खुशी + उसकी एमायूसी 
को /एक -पल के>लिए -कहीं /“ग्रुम कर दैती हैँ )। हवा का। एक>तेज भोंका 


> 


. श्रांगन के कूड़ें-करकट के साथ श्रनायास हीं भीतर घुप्त जाता हैं.) ढिबरी 


बुक गई है । कलसी किसी अ्रनजाने भय. से उसकी , तरफ ८ भागती .. है 'भौर 


: दिय्यासलाई (ढूंढने, लगती है.) ,श्रचानक « भीतर . श्रंधेरे. में :.बेटरी की; रोशती 
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चमक उठती है । कलसी चौंक कर बाहर देखती है, परन्तु उसे लगता है 
जैसे उसकी श्रांख फट गई हैं । वह घब्ररा कर कहती है, ““** कक क'** 
कौन*“* हैं ?” 


परन्तु वह रोशनी चुप है “*। श्रौर श्रमी भी कलसी की चढ़ती 
जवानी का जैसे निरीक्षण कर रही है | दरवाज्ञे पर इसी के साथ एक 
ठहाका ग्रुज उठता हैं और वह रोशनी उपकी तरफ़ वीरे-बीरे बढ़ने लगती 
है । कलसी ज़ोर से चौंखना चाहती है परन्तु उसकी जुबान को जैसे ताला 
लग जाता है | वह भय से थरथरा-सी रही है । तमी वह रोशनी उसके 
बिल्कुल समीप श्रा कर रुक़ती है.। उस्ते लगता है जैसे इस रोशनी की तेज 
गर्म-गर्म सांधें उप्तके बिल्कुल करीब पहुंच गईं हैं'*' अन्धेरे में दो हाथ उम्की 
तरफ बढ़ते हैं । तमी एक हल्की-सी चोख उस अ्रन्थेरी भोंपड़ी' में बिखर 
जाती है। श्र कुछ ही समय तक उस भयानक अन्‍्बेरे से बाहर निकलने 
के लिए छंटपटाती रहती है” । फिर मोोंपड़ी में ही वह चीख श्रसहाय-सी 
लड़खड़ाती हुई दम तोड़ देती है.। 

अरब उस भोंपड़ी से एक घुंए का बवंडर उठता हैं और वातावरण में 
खलबली मच जाती है. सड़क के जंगले के झ्रासपास लोगों की भीड़ उमड़ती 
है ** फिर वह भीड़ भोंपड़ी में भ्रग लगने की बात सुनकर छंटनी शुरू हो 
जातो है *** । आ्राग ने सत्र कुछ जला दिया है ।.इस बीच किसी ने ठहाका लगाया 
-- “मोंपड़ी ही तो थी ।॥” ७ 


[हि. प्र. परयेटत विकास निगम, रिंदृज़ एनेक्सी, जिमला-१७१००७१] 


अपने पांस लौटना 
हमें समय-समय पर अनेक 'वादों' और झादशों ने उम्मीदें दी थीं, जिन पर 


ठिठुख्ते हुए हमने भपने हाथों को: सेंका था । भराज उनके कोयले मद्धिम हो चले हैं, 
सिर्फ राख बची रह गयी है ज़ो फूंक मारने से कमी दायों तरफ जाती है, कभी 


बायीं तरफ--जिस दिशा में जाती है हम उप्त तरफ भागते हुए कमी दक्षिणपंथी हो 


लेते हैं; कभी वामपंथी । लेकिन राख-राख है उसके पीछे अधिक दूर नहीं मागा जा _ 


सकता । भ्राखिर में अपने पास लौटना पड़ता है। 


ए] तिम्ेल वर्मा... 
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इुझे हुए 


ए डॉ0 दीपा त्यागी 


दफ्तर से घर लौटते हुये बृज मोहन ठंडी हवा के भोकों से सर्दी महसूस 
कर रहा था । झाज जब वह महेश के साथ ओवरन्टाइम कर के दफ्तर से 
बाहर निकला तो अन्घेरा घिर श्राया था। रास्ते मे चलते हुए उसने सोचा 
झ्राज प्रभ्ा से गर्म कपड़े निकालने के लिए बहुंगा थोड़ा घृष लगा. कर प्रेस 
करवा देगी ॥ 


| सड़क के दोनों तरफ स्ट्रीट लाइटें जगमगा रहीं थी । बृज मोहन स्कूटर 
चलाते हुए महानगर में आधी रात तक सड़क पर गहमा-गहमी को लेकर सोच 
रहा था । स्कूटर नीचे खड़ा कर के बृज मोहन सब्जी का थला उठाये श्रभी 
सीढ़ियों में ही पहुंचा था कि-प्रमा ने आगे बढ़ कर सब्जी का थैला हाथ से 
लेते हुये कहा, “श्राज बड़ी देर कर दी ?” दोनों बच्चे सीढ़ियों में पापा का 
स्वर सुन कर, “पापा श्ला गये, पापा श्रा गये” का राग अ्रंलापते हुये दौड़ कर 
ब॒ज मोहन से लिपंट गये । छोटा शेखर भूट पापा की गोद में चढ़ गया, गीता 
सीढ़ियां चढ़ने लगी | घर में कदम रखते ही बिजली गुल हो गई । शेखर 
भ्रम्घेरे में डरी हुई श्रावाज़ में “मम्मी-मम्मी” पुकारने लगा श्रौर इतने में गीता 
मेज से टकरा कर गिर पड़ी | बृज मोहन ने अ्रम्घेरे में हाथ भी घुमाया पर गीता 
हाथ ही नही भाई । प्रमा को प्रम्घेरे में मी घर॑ं की ऐसी पहचान है कि वह 
सब्जी का थैलों लिये रसोई में पहुंच गई थी श्रौर ऊंचे स्वर में वहीं से पुकार 
. रही थी, “डरो मत शेखर :! श्रभी मोमबत्ती जलाती हूं ।”” 


_.  :. अख्धेरे में बच्चे दो घड़ी मीमबत्ती जलने तक इंतज़ार कैसे करते ? शेखर की 
2७५ डर: से रोने की श्रावज ने गीता को भी डरा दिया श्रौर वह भी सुबकने लगी । 


है ५ 





बुज मोहन ने बच्चों को चुप -करबाते हुए खोज कर पूछा, “मिली नहीं क्या 
मोमबत्तो. 

“हूंढ रही हूं,'“* माचिस भी न जाने कहां गई !” प्रमा जल्दी-जल्दी उठा 
पटक कर रही थी । 

«बच्चों का भी अ्रपना हीं लाज़िक होता है मला क्यों डरते हैं बच्चे 
ग्रन्घेरे से ?” बज मोहन ने कहा । 

“शायद श्रसुरक्षा की मावता से ।” प्रभा ने बच्चों को कम्बल झ्रोढ़ते हुये 
जवाब दिया । 

कातिक का महीना, एक के बाद एक त्यौहार.॥ कल करवा चौथ थी तो 
तीन दिन बोद ग्रहोई-अ्रष्ठमी । घर में हर रोज नतथ्रे-तये पक्रवान बतते नये. नये 


व्यंजन । पूजा-पाठ के वातावरण में घर मह॒ंका रहता था। शेश्वर और मीता 
बहुत खुश थे साल भर इंताजर करने के वाद ये त्यौहार देखने को मिलते हैं। 


मम्मी और पापा मी इन बच्चों को खूब प्यार करते हैं । खिलोने मिठाई, नये 
कपड़े भी मिलते हैं । जितनी चांहों मस्ती करो, डांढ भी कम पड़ती है 

जाम को मीता होम वर्क कर रही थी । अक्सर प्रभा ही उसे इंग्लिश व 
अंक्र गरणिशत करवाती है। पर आज उसे सिर्फ दीपावली पर श्रस्ताव लिखना था 
जिसे वह पुस्तक से देख कर सुलेख कर रही थी । 

मीता ने काम खत्म कर के बस्ता ठांग दिया और प्रभा के पास आ कर 
जिज्ञासु की तरह पूछने लगी-- “मां श्रमावस्या क्‍या होती है ?” 

प्रभा ने हंस कर कहा, “अन्धेरी रात!” 

बच्ची का कौतूहल जागा । वह आ्रांखें गोल करके बोली, “मां दीपावली का 


त्यौहार क्‍या अन्धेरी रात में मनाते हैं ? 

शेखर मीता के नजदीक प्राते हुये बोला; “दोदी भन्घेरे से मुक्ते डर 
लगता है ?” ५ 

प्रभा सब्जी काटते हुए बोली, “बुछू,, दीपावली को अन्घेरा कहां रहता है, 
उस दिन तो खूब रोशनी होती है ।” ४ 

मां को कामकाज में व्यस्त देख कर बच्चे बाहर झा गये । कालोनी के 
बच्चे टोली बना कर खेत रहे थे । राजू श्रौर रजनी भपनी नई गुड़िया से खेल 
रहे थे। शेखर गुड़िया देखता हुमा बोला-- “कितनी सुन्दर गुड़िया है । हैं 
ना दीदी ?” ; 
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मीता का दिल भी गुड़िया को हाथ में लेने के लिये ललचा रहा था, पर 
उस दिन वाली फजीहत वह भूलीं न थी । छोटे भाई को समभाते हुए बोली-.. 
“हम लोग दीपावली पर लायेंगे ऐसी गुड़िया ?“ 

बच्चे की पश्रांखें चमक उठीं, “सच दीदी हा 

“हां सच, आज ही पापा से कहेंगे ।” मीता ने भाई को आाइवस्त किया । 

शाम को बुज मोहन और प्रमा चाय-नाइता कर रहे थे श्ौर मीता व 
शेखर दूघ पी रहे थे । भाप दोनों ने एक ही सांस में दूध गटंक लिया झौर 
पापा की तरफ देखने लगे | बृज मोहन ने हंस कर शेखर को पास बिठा लिया 
प्लौर सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “भाज तो [मई शेखर की इनाम मिलना 
चाहिये इतनी जल्दी दूध पी गया ।” 

शेखर ने तुरन्त पापा की तरफ देख कर कहा, “हम लाल गेंद लेंगें पापा।” 

पापा ने बिटिया की तरफ देख कर पूछा, “झौर मीता क्‍या लेगी ?” 
मीता ने अपनी पसन्द बताई, “पापा हम सोने-जागने वाली गुड़िया लेंगे ।” 

स्कूटर की झावाज सुनते ही बच्चे बालकोनी से नीचे भांक कर देखने 
लगे । पापा आला गये थे । स्कूटर के श्रागे 'दो बड़े-बड़े थैले रखे थे | बुज मोहन 
सामान ले कर घर आा गये । प्रमा रसोई में थी । दोनों थैले बरामदे में मेज पर 
रख कर वे पत्नी से बोले, “पानी का गिलास देना जरा *अ 

बच्चे अपना पढ़ना छोड़ कर पापा के पास खड़े हो गये थे । दीपावली की 
खरीददारी जल्दी से जल्दी देखेने की उत्सुकता उन्हें बेचेन कर रही थी । मीता 
चुपचाप खड़ी थी। आखिर शेखर से चुप नहींःरहा गया, “पापा, पटाखे लाये ? 

बज मोहन थैले में मरा सामान एक-एक कर के बाहर निकाल-कर रखता 
जा रहा था । बच्चों की उत्सुकता देख हंस कर- बोले, “सब लाया हूँ, जरा 
शांति रखो ।” 

बच्चे भ्रपनी मन मुराद गेंद, गुड़िया पटाखे ले कर खुदा थे | मीता मां से 
कह रही थी, “मम्मी मेरी गुड़िया वँसी नहीं है जैसी रजनी की है!” 

बृज मोहन के कुछ कहने से पूर्व ही प्रभा उसे समभाने लगी, “इतनी 
मंहगी ग्रुड़िया से नहीं छेलते, छारा से में दूट जाती है तो कितना डुःख होता है, 
यही गुड़िया भ्रच्छी है, रंग-विरंगे कपड़े पहने हैं ।” 


मीता का. मन शांत ही गया, वह गुड़िया को ले कर श्रन्दर कमरे में चली 


ः ४५ - गई और शेखर के साथ बैठ कर पटाखे गिनने लगी । 
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दीपावली की श्रम।वस्या की काली रात रंग-बिरंंगी लाइटो से जगमगा रही थी । 
मकानों के छज्जे श्रौर बालकोनी मे लटकते रंग-बिरगे कन्दील किसी राजसी 
भाड़-फानूस का भ्रम पैदा कर रहे थे ।मीता श्रौर शेखरु बार-बार बृजमोहत 
से पूछ रहे थे, “पापा हम कब जलायेंगें श्रपने दीपक ?; 


दोनों बच्चे शाम से ही प्रभा के साथ -दीये क्री बत्ती बनाते और उनमें 
तेल भरते रहे थे । श्रब वे उन्हें जलाने के लिए उतावले हो रहे थे । बृज मोहन 
दूसरों के घरों की रोशनी का जायज़ा लेते हुए अपने को किसी भी तरह दूसरों 
से कम साबित नहीं होने देना चाह रहा था। इसलिए उसने भेद मरी बात बच्चों को 
बतायी, “अ्रसी जलायेगे दीपक बेटे, पहले इन सब के दीपक जल जाने दो, हम 
देर से दीपक जलायेंगे तो हमारे दीपक भी देर तक जलेंगे । देरे तक घर में 
रोशनी देंगे । तब तक इने सब के जले हुए दीपक बुझ जायेंगे। फिर पूरी तरह 
कालोनी में हमारे हीं घर की रोशनी जंगेमगायेगी, ठीक है ने ?” 


यह सुत् कर बच्चों को लगा कि पापा तो ठीक ही बोल रहे होंगे । पापा 
की बात सुनकर वे फिर बच्चों के साथ खेलने चले गये । प्रमा पड़ोस की मिसेज 
शर्मा से गपशप कर रहीं थी ।|कमी-कर्मा कोई तीखे वारूद के पटाखे से जोरदार 
धमाका करता तो महिलायें बच्चों के लिए चिन्तित हो जातीं और तरह-तरह 
के नामों से बच्चों को पुकार लगनी शुरू हो जाती । कुछ देर ह्॒ष-उल्लास का 
वातावरण संन्‍्देह और भय में बदल जाता । फिर लड़कियों की उन्मुक्त हँसी ध्ौर- 
गोठेदार दुपट्टों में सब डूब जाता । 

हर घर में अ्रत्तार की चिंगारियों के श्रम्बार फूट पड़ रहे थे। मर्द लोग 
बढा-चढा कर पटाखे जला रहे थे और पास-पड़ोस के अपने सहयोगी मित्रों पर 
भ्रपनी जेब का रोब डाल रहे थे.। महिलायें भी जूड़े पर फूलों का गज्रा बांधे 
महकती हुई खुशबू से सराबोर भारी साड़ियां पहने इठला रहीं थीं । 

प्रभा ने भ्रपती कई वर्ष पुरानी साड़ी को लपटों से बचाते हुए बृज मोहन 
से कहा, “भब तो दीपक जला ही लें, देखो सिर्फ हमारी ही बालकोनी में 
भ्रन्घेरा है ! | 

“अच्छा जला लो _” बृज मोहन चारों तरफ रंगीन रोशनियों को. - 
निहारता हुआ बोला । ले 

प्रभा प्रफुलित स्वर में बालकोनी से बच्चों को श्रावाज्‌ लगाने लगी-- 
“मीताई, शेखर 5 ! श्राश्रो दीपक जलायेंगे । ८ 
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बच्चों ने मां की श्रावाज सुन कर ऊपर देखा फिर बच्चों द्वारा छोड़ी जा 
रही 'हवाई' को ध्यान से देखने लगे । दुबारा पुकारे जाने पर वे नीचे से ही 
बोले, “आ्राप हो दोपक जला लो मम्मी, हम “हवाई” देख रहे हैं !” 


बार-बार आग्रह करते के बावजूद दीपक न जलाए जाने के कारण अ्रब 


बच्चों का उत्साह खत्म हो गया था । वे दूसरों के साथ पटाखे छोड़ने में श्रानन्द 
ले रहे थे । 


प्रमा श्रौर बुज मोहन एक-एक दीपक सहेज कर जलाने लगे। थोड़ी ही 
देर में बालकोनी जगमग कर उठी । मुहल्ले के लोगों का ध्यान एकदम इस झ्रोर 
गया -। देर से जल रहे दूसरों के दीपक-मोमबत्ती अपना प्रकाश बिखेर कर बुभते 
लगें थे । ऐसे में जगमंगाहट की ओर निगाह उठनी स्वाभाविक थी । पड़ोसी 
शर्मा जी ने चुटकी ली, “झ्राप यहीं हैं बज मोहन जी, हम तो भ्रन्धेरा देख कर 
समझे थे कि कहीं श्राप लोग दीपावली पर घर तो नहों चले गये ?” 


बज मोहन का चेहरा बुक गया । प्रभा कुछ सझ्त कहने को हुई, पर फिर 
पड़ोसी हैं यह सोच कर चुप लगा गई । हर समय तो इन से सम्बंध रहता 
है । बच्चे दूसरों के पटाखे देख-देख कर ऊत्र चुके थे. बज मोहन को एकटक 
देखता हुग्नरा शेखर बोला, “आप कब चलायेंगे अपने अ्रनार ? सब लोगों ने 
तो पठाखे जला मी लिए । मेरे पटाखे आप मुझे दे दो । हम खुद चलायेंगे ।” 


प्रमा ने प्यार से बच्चे को समभाया, “नहीं बेटे, खुद नहीं चलाते पटाखे । 
देखा नहीं कितनी आग होतो है पटाखों में । बच्चों का हाथ जल जाता है, 
पहले पूजा कर लें फिर जलायेंगे पठाखे, ठोक ।” 


नन्‍्हा बालक फौरन मां की बात मान गया । अपने नन्हे हाथ देख कर 
वह और भी सहम गया था | सचमुच कहीं जल हो न जायें । कितनी पीड़ा 
होती है ज़रा-सा जल जाने पर ! पहले पूजन कर लें फिर बाद में जलायेंगे 
पटाखे । हे 

नीचे मंदान में खड़ा शेखर का दोस्त अमित उछल कर पूछ रहा था, 
“शेखर ला रहा है पटाखे ? कब जलायेगा ? श्रभी हम लोग पूजा कर रहे हैं, पूजा 
के बाद जलायेंगे ।” शेखर ने श्राइवस्त होकर कहा । 


इतनी देर से शेखर दोस्तों के साथ पटाखे जला रहा था । कितने ही पटाखे 
उनके साथ शेव्वर ने भी जले थे) बच्चों की खुसर-पुसर में रोब था; “देखा, 
अश्रब श्रपनी बारी में पूजा हो रही है ।” 


बृज मोहन पत्नी ओर बच्चों के साथ पूजन की तैयारी कर रहा था । 
खील-पताशे, मिठाई, खेलर-खिलोने, पटाखे सब लक्ष्मी-गणोश की मूर्तियों के श्रांगे 
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सजे हुए थे-। एक-एक कर के सभी देवी-देवताओं की पूजा-श्रचना-की जा रही 
थी । बच्चे मन्त्र-मुग्ध से पूजा देख रहे थे । 


प्रभा भवितियुक्त चित्त से लक्ष्मी-गणोश का पूजन कर रही थी। पूरा परिवार 
मन्त्रोच्चारण सुन रहा था। बृुज मोहन ने इशारे से पत्नी को एक बार कहा 
कि जल्दी कर लो । परन्तु प्रभा पूरे मनोयोग से पूजन में लगी थी। क्‍या 
मालूम लक्ष्मी प्रसन्‍न हो ही जाए, लाटरी का प्रथम पुरस्कार उन्हें ही मिल: 
जाए और घर की काया पलट हो जाए । 

पूजा खत्म हुई। शेखर बुज मोहन की गोदी में लेकर बठा-बेठा सो गया था ॥ 
मीता भी ऊंघ रही थी । बाहर कोई-कोई घमाका होता था | छोटे बच्चों की 
टोलियां खेल-कूद कर वापस जा चुकी थीं। बस दो-चार बच्चों की टोली 
हुल्लड़ं मचा रही थी झ्ौर उन्हीं के बम-धमाकों से सारी कालोनी गूंज जाती थी | 

बृज मोहन ने शेखर को बहुत कहा-- “चलो बेटे पटाखे नहीं छोड़ने ? । 
उठो राजा बेटा, जल्दी उठो ।” बच्चों में श्रब पहले वाला उत्साह व उल्लास न था| 
वह क्षण पीछे छूट गये थे जंसे । नींद ने पूरे श्रधिकार से बच्चे को श्रपने 
श्रागोश में ले रखा था । अब पटाखे, फुलभड़ी जलाने में उसकी रूचि नहीं रह 
गई थी । 

प्रमभा ने बुज मोहन से कहा, “छोड़ो इसे, बिस्तर पर डाल दो । बच्चा । 
है, कल छुड़ा लेगा पटाखे । श्राप अभी शगुन के लिए कुछ पटाखे जला लो ।” 3] 

बुज मोहन मीता ओर प्रेमा के साथ श्रांगन में पट.खे जलाने लगे, पर सब | 
तरफ दिये बुझ जाने के कारण फंले. अन्घकर में उनकी चहक और हंसी । 
खोखली नजर श्रा रही थी । मीता ने भी अपने पटाखे तकिये के नीचे रख दिये 
और बृज मोहन से बोली, “पापा हम भी अपने पटाखे कल जलायेंगे भ्रब तो 


नींद श्रा रही है ।” 

शेखर झभौर मीता सो गये थे। मोरा, रजनी, भ्रमित, राजू सब अपने- | 
प्पने पटाखे जला कर अपने-भपने घरों में शांति से सो रहे थे | बृज मोहन | 
झौर प्रभा बालकोनी में खड़े दीपावली का नज़ारा देख रहे थे । रोशनियों | 
की जगमगाहट खत्म हो चुकी थी उस बुझे हुए वातावरण में पति-पत्नी बुत से | 
खड़े थे । नीचे मेंदान में जले हुए पटाखों के कागज भ्रधजले पड़े थे। ठंडी हवा | 
क्के सोय-साथ वे कागज के टुकड़े भी फड़फड़ा कर उड़ रहे थे । ऐसे में मां-लक्ष्मी 
की कृपा किस पर होगी, किसी को भी मालूम न था। 


[स्काई व्यू, संजौली, शिमला-१७१०० ६] 
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व्य्पौकछ्ार 





हंसी में झा फाग 


[0 प्रेष प्चरोलवी 


वेदिक वोडमय का एक मुग्धकारी शब्द है-ऋतू, जो नियम यो व्यवस्था 
($9५शंक्षा)) के पर्याय में इस्तेमाल होता श्राया है। यह ऋत्‌ ही है जिसमें 
तमाम सृष्टि का संचालन होता है। मात्र ऋग्वेद में ही नहीं, दूसरे वेदों में भी 
ऋत्‌ की महिमा खूब रोचक ढंग से गायी गई है । सच है, ऋत्‌ न हो तो 
सृष्टि-क्रम में प्रव्यवस्था पैदा हो जये | शायद इसी मंह॒त्व को दृष्टिगत करके ऋत्‌ 
के अधिष्ठाता देव वरुण कहताते हैं । वरुण निश्चय ही दृढ़ वृत्ति एवं कठोर 


झाचरण के देवता हैं-.। वह ऋत्‌ का बड़ी मजबूती ग्रौर कठोरता से पालन 
कराते हैं। दूसरे देवता भी ऋत की महिमा गाते नहीं अ्रघाते हैं। 


ऐसा समझा जाता है कि विश्व-प्रकृति का संचालन एक खास नियमे-व्यवस्था 
के तहत संपादित किया जाता है। प्रकृति वास्तव से उभयमुखी है। इसमें. क्‍या 
सुंदर है श्रौर क्या असुंदर, कहना मुश्किल है | शायद तमी सत्यं, शिवं और 
सुंदरम्‌ की घारणा स्थापित की गयी है । मगर, यदि- यह कहा जायें कि.नियम 
(ऋतू) का व्रालन करने से प्रकृति यकीनन सुंदर रूप घारण करती है तो ग़लत 
नहीं होगा। प्रकृति का क्र कठोर रूप सभी को श्ररुचिकर एवं अप्रिय लगता 


है । कहना न होगा कि ऋग्वेद में सृष्टि में व्याप्त सभी जीवन साधनों के 
माधुयेपूर्ण होने कौ कामना की गई है-- 


मधु वाता ऋतायते मधु क्षरन्ति सिंधुबः 
माध्त्रीन॑: संत्वोषश्ी मथुमात्रों वनस्पतिमंयुमां अस्तु सूर्य: 
साध्त्री्गावों भवरन्तु । [ये १3/2७-१६ कऋ.] 





. (वायु, सब नदियां, मधु (शहद) का वर्णन करें । तमाम प्रौषधियां भी, 
माधुयेयुक्त हों । हम समी के लिये समस्त वनस्थतियां मधुर हों । सूर्य मधुर हो 
श्रौर मधुर हों उसकी रश्मियां । ) 


हमारी संस्कृति प्रकृति से श्रातंदवादी चली गश्राई हैं । हमारे साहित्य में 
हमारी मनीषा ने सुखांत को जीवन की पूर्ति माना है, दुखांत को नहीं । 
हमारी समस्त परंपरायें और कृतियां 'सुल्बांत' को प्रश्नत्न॒ देती हैं | हमारे चितकों 
श्रौर साहित्यकारों ने मानो है क्रि'अगरचे जिंदगी में कई तरह के उतार चढ़ाव 
एवं संघर्ष हैं, फिर भी हम कुछ समय सानंदर मनाने की कामना करते हैं । 
प्रकृति-चक्र से हमें तालमेल बनाये रखना पड़ता है.। उसकी विविध  ऋतुयें 
मानव जीवन में निरंतर परिवतंन का संदेश देती हैं | गर्मी की तीत्र तपन को 
वर्षा की गीतल फुहार शांत करती है। वर्षा के बाद शरद ऋतु आती है फिर 
हेमंत श्रौर शिश्िर .। शीतकाल की वर्फानी ठंद्क की जकड़ बहुत त्रासद प्रतीत 
होती है श्रौर उप्क्नीं लौह जकड़ से निजात दिनाता है यह मधुमास । शायद इसी 
लिये समस्त ऋतुओ्रों का राजा है--त्रसंत ।' जी हां, वर्संत जिसके आ्राग्रमन मात्र 
की कल्पना से दिगू-दिगंत में खुशियां त्रिखरने लगती हैं । प्रकृति मथुमती हो 
उठती है और उसका माघुये सहस्न पयों से एक साथ चल पड़ता है! असल में 
जिस माधवी बेला में कुदरत का सौंदर्य छलकने लगता है, वही ऋतु होती है 
वसंत । कविकुज़ गरुह कालिदास की नायिका निज सखी से वसंतागमन के लक्षणों 
से पराभूत होकर कह रही है: 

द्र॒ मा: सपुष्पा: सलिलं सपदमम्‌ नभः प्रसन्‍्त॑ पवन: सुगंधिः 
सुखा प्रदोषा दिवसाश्च रम्या सव॑ सखे ! चारूतरं वसंते । 

[हि सत्लि ! वपंत की सुधा संवेत्र, कितती मोहके और अमिराम है ! 
पुष्व सज्जित वृक्ष; कमलों से सुशोमित जलाशय, उन्मुक्त भाकाश और मनोज्ञ दृश्य, 
सनमोहक पवन, सुखमयी सुनोती सांझ और दिन की रम्यता मानों पूरें वातावरण 
को अपने निराले क्रिप्रा-कलापों (उपक्रमों) से भ्ेमिभूत कर रही है।] 


एकदम ऐसा प्रतीत होता है मातों 'फगुनहटी' के चुंबन के असर से घरा. 
ग्रौर गगत दोपों, रोमांचित हुए जाते हैं। रूप, रस, स्पश, शब्द एवं गंव से वासित 
रमणियों के बंबन शिथिल हो रहे हैं । प्रमोद मरे पुरुषों के डर से फाग के 
उन्मांदक तराने फूड रहे हैं। इप्तमें शक ही क्या क्रि सौंदर्य का रूप वस्तुगत होता 
है। वह प्रायः रूप में ही निहित रहता है, तत्व में नहीं । और रूप के उत्कर्प का 


मूल्याकत हमेशा यौवनागपत के माध्यम से ही हुमा करता है । कहते हैं योवन 
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की प्रभान्विति में मन बरबस संकल्पवान बन जाता हैं।एक से हटकर दो के 
रहने की प्रभीत्सा जागने लगती है । वसंत यौवन को लेकर कवि कालिदास 
कहता है: 'जैसे तूलिका में रंग भरने से चित्र निखर जाता है, जिस तरह सूर्य 
रब्मियों के प्रस्फुटन से वमल-पुष्प निज रूप वर्णन एवं गध में विभक्‍त हो कर 
विकसित होता है, वैसे ही नव यौवन के कारण पार्वती का शरीर विभिन्‍न 
पाकषेक प्मवयवों के रूप में तकसीम होकर निखर उठता है ।” 


शिक्षिर भ्ौर वसंत का दुधेषं संघर्ष हर साल होता है। शिशिर की नियति है 
वसंत के हाथों पराजित होना । सो प्रायः शिशिर पराजित होता रहा है। मगर 
वसंत के छक्के छुड़ा कर। शिक्षिर का प्रकोप प्रमी तक श्रपना रोष - दर्शा 
रहा है भौरं उसकी मार से गदरायी सरसों तथा मटर की छीमियों का गर्भपात 
हुआ है । कहीं-कहीं उनकी देह राख-घूसरित स्याह हुई नज़र भाती है । शीत से 
कंपते बूढ़े, भस्थिपंजरवत शपने सूखे वक्ष-स्थल पर कलपते हुए शिशुभ्नों को 
सठाये प्र्द्धानग्न गरीब युवतियां 'गया. माघ दिवस उन्तिस बाकी के सहारे जीने 
का उपक्रम करते हैं । तब भी एक खास किस्म का वसंत, एक विशिष्ट वर्ग के 
लिये उपलब्ध होता है । तरुणी, तांबूल भौर तप्तिका के सहारे वह सौभाग्वशाली 
समाज कहा करता है कि मौज उड़ाने का मौसम तो जाड़ा ही होता है । जहां 
इनके बच्चे, 'फरों' से लिपटे ऊनी वसतों में सजे शोभा. बने रहते हैं, वहीं 
गलियारों में नंग-घड़ंग रिराश्चित बच्चे दांत वट्वतातें हुए वहां कस्ते हैं: 


राम जी रामजी घाम कर, 


सुगवा सलाम कर 
तोहरी बलकवा के जड़बत बा । 


मगर झ्मी का हारा हुआ शिक्षिर प्रतिहत पड़ा है।- माधंवी वसंत 
सहजता . से घरती पर अपनी पकड़ जमा.-रहा है । वसंत को उल्लास सब 
के लिये समान रूप से उपलब्ध होता है। यह एक ऐसा पर्व है, जो वर्ग 
विभेद पैदा नहीं करता। वह हर मिजाज को सरल बना देता है। हर सूखे 
स्तन को निज उनमादन रस से सिक्त कर डालता है। वसंत का स्वभाव ही 
प्रजातंत्रवादी हैं भौर वह अभाते ही समाजवादी डद्घोष करने लगता हद । 
शिशिर वो हराकर वसंत फंगुनहटी समीर बहा कर निज कौतिगंघ से समग्र 
पुहुमी तल को श्राप्लावित करता है। तमाम कायनात में इसकी विजय दुंदभि 
- बजती सुनाई पड़ रही है: 
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दखिन पवन बह दस दिस रोल 

जे. जनवादी भाषा बोल 

मत मथ साधन नहिं. श्रान 

सिरसाएल जेहि काननि मान 

माइ है सीत बसंत विवाद 

कग्मोन बिचारव जग प्रवसाद 

दुह दिस मधव दिवकर मेल 

दुंजर कोकिल साखी  देल 

नव पललव जय पत्रक भांति 

मछुरे साला आंखर पांति 

वादी तह प्रतिवादी मीत 

सिसिर विंदु को  अश्रंतर सीत 

कुंदु कुसुम अन्तर विकसंत 

सतत जीत वबेकताश्रों वसंत ॥॥ 
--विद्यापति 
ऋतुराज वसंत का आ्रागमत वसंत पंचम्री से माना जाता है । कहते हैं 
कि ब्रह्मा ने इसी दिन, पहले पहल, सृष्टि की रचना की थी। श्रस्तु। होली 
है वंसत का चरमोत्कर्ष | उर्दू अदब्र वाले इसे वंसत बहार या मात्र बहार 
कह कर याद करते हैं। सच है, बहार हर वर्ष कुछ निराले अंदाज, कुछ 
नये रंग लेंकर झाती है । कमी वसतंत-पर्व पर मौप्तम सुहावना यानी खुशगवार 
होता है; तो कभी-कभो सर बर्कीली हवायें इसे प्रमावित् करती हैं, वर्षा होती 
है श्रौर कहीं श्रोले भी पड़ते हैं। इसके बावजूद बहार तो बहार ही है साहिब । 


हां वह बहार, वह होली कुछ और ही थी। तव, मिज्ञाज, मिज्ञाज में 
रंगीनी थी। लोगों की हंती से फाग भरता था। किसो की कमजोरी पर 
दुष्परिणाम “महा मारत' जैसे विकराल समर का कारण बनता था। झाज तो 
हर सुविधा परस्त दूसरे के अ्माव पर हंस पड़ता है। मन की होली नहीं, तन 
की होली पश्राज मतायी जाती है। एक कवि ने ऐसी क्रिप्ती प्राचीव होली का 
स्मरण करते हुये कहां है :-- 


वह होलियां कुछ और थीं, 
बह ठोलियां कुछ और थी। 


विधायक, फ्लेट-१९, ब्लाक-। यू> एध0 क्लब, ग्रिमला-१- 
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मह॒माचल प्रदेश : इतिहास श्ौर संरक्षति' भ्रंक ४ से आागे तीसरी किश्त, 





प्रगेतिहासिक हिमाचल 


( पिया गोवधेव सिंह 


शिव उपासना के साथ-साथ यहां पर नारी रूपी देवी की भी पूजा होती 
थी । जोन माशल तथा श्रग्य भारतीय विद्वानों [ने इस नारी देव को मात्देवी, 
भूमि देवी या गृह देवी का सोम दिया है |. ऋग्वेद में इसका वर्णन अदिति 
भौर पृथ्वी नाम से भाता है । 


पौराखिक काल में इसने शर्त्ति देवी का रूप छारण कर लिया और 
दुर्गा, काली, अम्वा भौर पार्वती आदि नामों में प्रसिद्ध हुई । श्राज भी हिमाचल 
प्रदेश के हंर गांव और हर शिखर पर देवी के मन्दिर पाये जाते हैं । हर घर 
की एक गृह देवी होती हैं जिसका पूजन समय-समय पर घर का स्वामी करता 
है । इसी प्रकार प्रत्येक गांव की भ्रपनी ऐसी देवी होती है जिसे हम मातृदेवी 
या भूमि देवी ही कह सकते हैं. वयोंकि उसे उस गाँव की भूमि, खेतों और 
वनों की स्वामिन समभा जाता है । इसका स्थान गांव के मध्य में या गांव के 
ऊपरी ल्‍भाग में होता है। कई जगह इसके मन्दिर होते हैं भ्रौर कई जगह 
चबूतरे जैसे जिन्हें “यान,” “थात,” “थाती,” “जगह” श्रादि कहते हैं । खेतो में 
जब फसल पक कर तैयार हो जाती है तो किसान उसे काटने से पहले 
पृथ्वी देवी का पूजन करता हैं । पूजन के लिए घर पर एक बड़ी-सी रोटी 
बनाई जाती है और पि:र उसे खेत के मध्य मे ले जाकर भूमि देवी का नाम 
ले कर छढ़ाते हैं ताकि फ्रसल श्रच्छी हो | पौराणिक नामो से श्रनेक देव्यो के 
हिमाचल में श्रनेवों . मत्दिर हैं जिनमें भरमौर में लक्षणादेवी, छतराड़ी में शक्ति- 
. देवी, मरबला में मरवुला देवी, वांगड़ा में ब्रज्ञोध्वरी,- ज्वालामुखी, भष्डी में 
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तारनादेवी, कुल्लू में हिडिम्बा, बिलासपुर में नंनादेवी, जुब्बलः में हाटेश्वरी, 
सराहन में भीमाकाली, किन्नर में कोठी और सिरमौर में नगरकोटी श्रौर मगैण 
बहुत प्रसिद्ध हैं | ये सभी स्थान प्राचीन काल से चले श्रा रहे शक्ति पीठ हैं 


शेव भौर शाक्‍त मत के समान ही हिमाचल में नाग मत भी प्रचलित था। 
हिमाचल में नागों के श्रनेकों मन्दिर हैं जिन में नाग देवता की पत्थर श्रौर घातु 
की मूर्तियां पाई जाती हैं। इन मूर्तियों में नाग देवता को पुरुष के रूप में 
दिखाया गया है जिस के चारों श्रोर नाग अ्रकित होते हैं। पुरुष की आकृति 
के मस्तक पर भी नाग का मुकुट दिखाया होता है । जल-पस्रोतों, नदियों 
और सरोवरों को भी नागों से जोड़ते हैं । एक समय में नाग सम्प्रदाय का इतना 
प्रभाव बढ़े गया था कि शव मत वालों ने नागे को शिव के गले का हार और 
उत्तर-श्रार्यों ने विष्णु की दोॉब्या बना दिया । बौद्ध लेखकों तथा शिल्पकारों ने 
भी नाग देवताओं और राजाओं का बुद्ध के साथ उल्लेख किया है पौर बुद्ध 
मूर्तियों में नाग दिखाये हैं। नागों का प्रभाव जैन घर्मं पर भी रहा है इससे 
अनुमान लगोया जा सकता है कि नाग जाति तथा नाग सम्प्रदाय एक समय में 
बहुत शक्तिशाली रहे होंगे । 
नाग पूजा के उदाहरण सिन्घु सभ्यता के श्रवशेषों से भी प्राप्त हुये हैं । 
एक मुद्रा पर नाग की पूजा करते हुए एक व्यक्ति का चित्र है। एक श्र मुद्रा 
पर योगन-श्रासन में बंठे शिव हैं. जिस के घुटनों पर और सामने चार नागर 
दिखाये गये हैं जो स्पष्ट रूप से यह सिद्ध करता है कि शव परम्परा भौर नागों 
का यह सम्बन्ध प्रार्गतिहांसक है । 
हिमाचल के प्रागतिहासिक धर्म की रूपरेखा हमें सिन्धु घाटो सम्यता में 
मिलती है । इस आधार पर कहा जा सकता है के झाज से पांच-साढ़ें-पांच 
हज़ार वर्ष पूवे यहां के लोगों का धर्म शेव-शक्ति और नाग मत था । मसले ही 
वे उस समय भ्राध्यात्मिकता की दुष्ट से श्रपने शेंशव काल में ही रहे हों । 
हिमाचल में झ्ाज भी लोक-घर्म की वही रूपरेखा हूँ जो सिन्धु सभ्यता के दिनों 
में थी । पहले भी लोक-घम शव था झौर भ्राज भी हांव है ।, 


इस विवेचनाभों से यह स्पष्ट हो गया हूँ कि जिन समानताश्रों के भ्राधार 
पर सिमनघु घाटी तथा द्रविड़ सभ्यता को एक माना जाता हूँ, ठोक वैसी ही 


संमानताए इन दो सभ्यताश्रों तथा हिमाचल के लोक घम्म में भी पाई जाती हैं; ४० 
भले ही इन दो सभ्यताशों में उत्का रवरूप परिष्कृत हो गया हो और वे. 


विकास की कुछ सीढ़ियां चढ़ गई हों । मूल में सब एक ही हैं०४। 


“विपाशा।८६. 
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सिन्धु सभ्यता के सजनकर्ता द्रविड़, दस्यु, नाग आदि माने जाते हैं । 
अधिकांश विद्वान द्वविड़ों को हो सिन्धु सभ्यता के रचयिता बताते हैं । जहां तक 
हिमाचल का सम्बन्ध है यह निरचयपूर्वक कहा जा सकता है कि इस प्रदेश में 
द्रविड़ जाति नहीं श्राई । इंस तथ्य का एक सुदृढ़ प्रमाण यह है कि यहां के 
लोग जाति तत्वों की दृष्टि से द्रविड़ नहीं हैं । दूसरे यहां की भाषा को द्रविड़ 
प्रभाव छू तक नहीं गया । यहां की भाषा भारतीय-प्राय भाषा परिवार में से 
है ।५६ लोक सांहित्य में यहां की प्रागैतिहासिक जातियों में से खश और नाग 
का वर्णान बराबर श्राता है. पर कहीं एक बार भी द्वविड़ों का नाम नहीं श्राता । 
इस से यह निष्कर्ष निकलता हैँ कि हिमाचले के श्रादिवासी द्रविड़ नहीं थे, 
श्रौर न ही वे अ्रद्वविड़ हो कर द्रविड़ संस्कृति से प्रभावित थे । 

अपनी सभ्यता और संस्कृति के चरणों में इन लोगों का जीवन-यापने कैसा 
रहा होगा निश्चित रूप से कुछ कहा नहीं जा सकता | इतना श्रवश्य कहा जा सकता 
है कि अन्य देशों की भान्ति शुरू-शुरू में वे लोग मी अन्न पैदा करने वाले नहीं 
अपितु भोजन सामग्री जुटाने वाले रहे होंगे | प्रारम्भिक काल में वे लोग कन्द- 
मूल, फल श्रादि खा कर अपना पेट पॉलते होंगे श्रथवा जंगली जानवरों को मार 
कर उनका मांस खाते होंगे । धीरे-घीरे उन्होंने वन्यं-पशुझ्लों को पकड़ भ्रपने वश 
में कर लिया श्रौर उनका पालन-पोषण कर के भ्रपने कार्यों में उन का उपयोग 
किया। उनका दूघ पीने लगे और बोभा ढोने के लिए उनको उपयोग करने 
लेंगे । जब पशुधन बढ़ गया तो वे चारे की खोज में अपने पशुओं के साथ 
दूर-दूर घाटियों और पव॑तों में जाने लगे प्लौर उन का जीवन चरवाहे सा बन 
गया । श्राज भी किननौर के -कनावरे, भरमौर के गददी, लाहोल श्रौर स्पीति 
के लाहुले अपने पशु घन के साथ ग्रीष्म ऋतु में ऊंचे पहाड़ों पर श्र शरद्‌ ऋतु 
में नोची घाटियों में चले जाते हैं इस प्रकार घृमते-फिरते उनका मिलन दूसरे 
लोगों से भी होने लगा । पशुप्नों की रक्षा के लिए उन में श्रापस में भीःमेल- 
जोल बढ़ गया और वे समूहों में रहने लगे । 


इसी घुमन्तू जीवन में उन्होंने कृषि करनी भी सीख ली । भारम्मिक काल 
में खेंती-बाड़ी का काम निचली घाटियों और नदी-नालों के किनारे रहा होगा । 
सब से पहले उन्होंने जो श्रोर गेहूँ ही उपजाये होंगे, क्योंकि वनस्पति विशेषज्ञों 
के भ्नुसार गेहूं सब से पहले हिन्दुकुश भौर पंजाब के मध्य माग--हिमालय में 
कहीं उपजाया गया था |" खेती-बाड़ी के श्रारम्भ हो जाने पर वे लोग एक 
स्थान पर रहने लगे और उन का पारिवारिक जीवन स्थाई होने लगा । इसी 
प्रकार घीरे-घीरे सामूहिक निवास श्रथवा समाज की बुनियाद पड़ी । 


विपाशा/६० 








हिम-देश में रहने के कारण उन को कठिन श्यौत से बचने के लिए विशेष 
प्रकार के घर बनाने पड़े होंगे । मौगोलिक परिस्थितियों के श्रतुसार उन के बच्त्र 
पहले-पहले जंगली जानवरों की बालदार खालों के रहे होंगे । बाद में उन्हीं 
की ऊन से उन्होंने कात कर श्रौर वुन कर श्रपने वस्त्र बनाये । श्राज भी 
बहुत ऊचाई वाले क्षेत्रों में ऊन के वस्त्र पहने जाते हैं । जो प्राय हाथ 
से ही कात कर श्रौर बुन कर बनाये जाते हैं । 

पालतू जानवरों का उपयोग उन्होंने सामान ढोने आर परिवहन - के 


लिये श्रारम्भ किया। पशुश्रों के सामान ढोने की सुविधा के कारण उन्होंने . 


सिन्धु वालों के साथ श्रपने व्यापारिक सम्बन्ध स्थापित किये । सिन्धु प्रदेश 
को निर्यात होने वाली वस्तुश्रों में मुख्य थी देवदार की लकड़ी, बारहसिंगा 
के सींग, जड़ी-बूटियां श्रोर शिलाजीत । इस के बदले में वे वहां से. खाद्य 
सामग्री, कपड़ा और घातु के श्रौज़ार आयात करते होंगे। 

अन्त में नियन्त्रण और शासन के संगठन पर कुछ कहना आवश्यक है। 

जब उन घुमस्तुओं का जीवन स्थाई हो गया तो उन्होंने संगठन की 
झ्रावश्यकता को अनुभव किया जो सामाजिक व्यवस्था चलायें और शासकीय 
प्रबन्ध करे । इस के लिये उन्होंने गांव या कुछ गांव के समूह के बड़ेनबूढ़े 
या “सियाणों” को चुन कर मुखिया बना दिया और उसे मावी; मावणा या 
मवाणा कहने लगे |" मावणो शब्द उपाधि सूचक लगता है और परम्पराओ्रों 
के अ्रनुसार शासक को मांवी या मावणा कहा जाता था । यह पंचायत का 


मुखिया - होता- -था : भ्रौर - उसका पद वंशानुगत नहीं था बल्कि उसका 


चुनाव होता था। कालान्‍्तर में यह वंशानुगतः बेन गयां। शासन चलाने तथा 
समाज पर - उसका नियंत्रण रखने के लिए उसे ग्राम देवता के.. प्रतिनिधि 
का रूप दिया गया ।% प्राचीन काल में ग्राम देवता ही किसी ग्राम या समाज 
की. गति-विधियों का केन्द्र होता था। सभी लोग उससे डरते थे कि 
समाज विरोधी काम करने से कहीं देवता रुष्ट न हो जाये जिससे उन्हें 
दण्ड मिले और कष्ट भोगना पड़े । समाज तथा प्रशासन सम्बन्धी सभी 
कार्य देव स्थान जिसे “थान,” “स्थानडः” या “थाती” कहते थे, में होता था।९९ 
कठिताई की स्थिति में बे लोग ग्राम देवता का भी परामशे लेते थे। जब 
कभी एक गांव या गंढ़ी के लोगों से ऋड़प होती थीं तो यही मावी गांव कीं 
प्रोर से लड़ने वालों का नेतृत्व करते थे । लोग मावणों को कर भी देते 
थे जिससे वे भ्रपना जीवन यापन भी कर सके और शासन भी चला सकें। 


विपाशा/६१. 
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३ समय बीतने पर ये मावणो सर्वेसर्वा बन गये और पंचायतों पर इन्होंन 
अपने अ्रधिकार चलाने शुरू किये।.. उनका पद वशांनुगत बन गया । भावणा 
प्रशासन प्रणाली हिमाचल प्रदेश की प्राचीनतम प्रणाली थी श्रौर इस में 
ग्राम देवी या देवता का मुख्य स्थान था। क्रमशः 
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आयोजन 


शिमला 
में 
युवा उत्सव 





$ 
।क्‍ 
मार्च के भ्रन्तिम सप्ताह में हिमाचल प्रदेश विश्वविद्यालय सभागार में माषा 

एवं संस्कृति विमाग हिं० प्रे० तथा संगोत नाटक प्रकादमी, नई दिल्‍ली द्वारा 
सहयोजित रूप से. 'युवा उत्सव” का श्रायोजन किया गया । यह चार दिवसीय ॥ 
उत्सव शास्त्रीय नृत्य के लिए सर्)वेत रहा। उल्लेखनीय हैं कि संगीत --नोटक | 
प्रकादमी द्वारा देश के विभिन्‍न भागों में प्रायोजित किये जा रहे ऐसे उत्सवों की ज् 
अखला में पुणे, त्रिवेस्रम, जमशेर५ुर भौंर भुवनेद्वर के बाद अखिल भारतीय ; 
स्तर का यह पांचवा 'शिमला युवा उत्सव” सम्पस्त हुआ । रे८ मार्च को सांय 
इस उत्सव का उद्घाटन करते हुर हिं०प्र० विश्वविद्यालय के कुलपति डा०के०्सी० 
मल्होत्रा ने कहा कि स्व॒तस्त्रता प्रादोलन से लेकर राष्ट्‌ के श्रम्युत्यान में युवाध्रों 
की महत्वपूर्ण भूमिका रही है । उन्होंने भागे कहा कि हम पहाड़ों में रहते हैं 
लेकिन' हमारी संश्कृति पत्थरायी नहीं है । यह उत्सव हमारे संस्कृतिनिष्ठ युवाओं 
के लिए निश्चय हो सार्थक्र सिद्ध होगा । 








संगीत नाटक श्रकादमी के सचिव श्री केशव कोठारी का कहना था कि युवा 
प्रतिमाश्ों के लिए प्रदर्शन के अ्धिकाधिक भ्रवसर जुटाने, पारस्परिक आदान-प्रदान 
तथा दर्षंकों में शास्त्रीय नृत्यों के प्रति श्रभिरुचि जागृत करने के उद्देश्य से युवा 
उत्सवों की श्यूखला प्रायोजित की जा रही है । भाषा एवं संस्कृति विभाग के 
निदेशक भ्रीयुत्‌ू श्रीनिवास जोशी ने इंस उत्सव को प्रदेश को संस्कृति की 
राष्ट्रीय घारा. से जोड़ने की दिशा में एक भ्रौर प्रयास कहा । उन्होंने इस आयोजन 
में सहयोग के लिए विद्वविद्यालय के छात्रों का भाभार भी व्यक्त किया । 

इस उत्सव में श्लोडीसी, भरत नाट्यमू, कथक, श्राधुनिक सृजन, मणिपुरी, 
कुचिपुडी, मोहिनी झ्ट्टम, छाऊ, ढोल चोलम तथा पुंग चोलम आ्रादि शैलियों 
के नृत्य हुए । 

सुतपा दत्ता गुप्ता (कलकत्ता), सुजाता दुरोई स्वामी (भुवनेश्वररं), तथा 
शमिला दास (कलकत्ता) ने झोडीसी, वत्सलां कामथ (बंगलोर) श्रीनिधि रंगा- 
राजन (मद्रास) सुझीला दुराई स्वामी (दिल्ली) तथा पद्मिनी दोराई राजन 
(मद्रास) ने भरत नाट्यमू, राममोहन (दिल्ली) कुमकुम घर (लखनऊ) सुशीला 
देसाई, दश्शिती देसाई (दिल्ली) तथा कल्याणी चक्रवर्ती (दिल्ली) ने कथक, 
दीप्ति ओमचेरी (दिल्ली) ने मोहिनी शअ्रट्ठम, प्रीति पटेल और श्र्‌ति बनर्जी 
(कलकत्ता) ने मरिपुरी नृत्य प्रस्तुत क्यि।- 
४. विश्वविद्यालय सभागार के अतिरिक्त उत्सव का एक विशेष कार्यक्रम गेयटी 
थियेटर में भी हुआ, इसमें सारे उंत्सव से चुनकर विभिन्‍न शैलियों के नृत्य हुए। 


राज्य अभिलेखागार की स्थापना -. 


हिमाचल प्रदेश का. गठन- लगभग -तीस. छोटी-छोटी: रियासतों को मिलाकर: 
हुआ था । इन रियासतों की अ्रद्मासन व्यवस्था श्रौर आप्रसी व्यवहार से-सम्बन्धित- 
अपिलेख निश्चय ही इतिहास एवं. संस्कृति सम्बन्धी श्रनुसंघात -की दृष्टि से-भी:- 


महत्वपूर्णा हैं. यही कुछ देखते हुए -शिमला में. राज्य श्रभिलेखागार - का -उद्घाटन- 


करते हुए मुख्य मंत्री श्री वीरमद्र सिंह -ने . क्रहा कि- हिमाचल -का “राज्य - 
अभिलेखागार देश के सबसे .समृद्ध श्रमिलेखागारों में: होगा । इसमें छोटी-छोटी - 


रियासतों के अंग्रेजी शासस कालीन दुलेम श्रमिलेख भी मौजूद होंगे । उनके 


विचार में यह एक ऐसी कमी पूरी हुई है जिसकी नितांत श्रावइंयकता थी क्‍योंकि , 


ये भ्रमिलिख हमारी उस सांस्कृतिक विरासत के भण्डार हैं जिससे मुल्क को 
ताकत मिल सकती है । 
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इस अभमिलेखागार में प्रारंभिक तौर पर दस हज़ार फाइलें जुठाई गयी हैं 
जिनमें 'फॉरेनपालिटीकल डिपार्टमेंट रिकार्ड १८११-१८५९, पंजाब एडमिनिस्ट्रेशन 
रिपोर्ट्स १८४९-१६३० तथा पंजाब हिलस्टेट एजेंती रिकार्ड १६१०-१६५० आदि 
महत्वपूर्ण सामग्री शामिल है। अ्रभिलेखागार में अभिलेखों की मुरम्मत, 
लैमीतेशन, धरर्मीकरण, माइक्रोफिल्म, श्रनुसंधान कक्ष तथा पुस्तकालय श्रादि की 
अलग-अ्रलंग सुविधा है । 


सोलन में उदू मुशाअरा 


भाषा संस्कृति विभाग, हिमाचल प्रदेश की. ओ्रोर से २३ मार्च, १६८६ को 
सोलन में एक शानदार उर्दू मुशाअरे का ओयोजन किया गया जिसमें हिमाचल 
प्रदेश के प्रनेक शाइरों के श्रतिरिक्त पड़ोसी राज्यों के कुछ शाइरों ने मी भाग लिया। 
राजकीय कन्या हायर सैकन्डरी स्कूल, सोलन के हॉल “में रखे गये इस मुशाप्ररे 
में सुनने वाले खासी तादाद में तइरीफ लाये । 

मुशाश्ररे की शमा जनाब महाराज कृष्ण काव, फाइनेन्शल कमिइतर, 
हिमाचल प्रदेश ने रोशन की । 

मुशाञरे के कुछ चुने हुए शेर इस श्रकार हैं-- 

श्राप के श्रहद की पहचान यही है शायद 


कोई मरतां हो मगर उसको न पानी देना । 
-- प्रकाश नाथ परवेज 


वो घृप सा बदन है हरारत का शहर है 

'इक हम कि हम में गर्मी-ए-जजबात भी नहीं । 
-- सुरिर्द्र पंडित सोज 

. भर चले ये जख्म जो फिर से लगे मुंह खोलने 

कुछ पुराने दर्द लेकर श्राई है ताज़ा हवा। 
-- महेन्द्र प्रताप चांद 

दफतर में जहन, घर में निगह, रास्ते में पांव 


जीने की काविशों में बदत हाथ से गया । [इ 
>- डॉ० गजनफर अ' 


मुशापरे का संचालत श्री धमेपाल भ्राकिल ने किया । ७: 
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उषा-अनिरुद्ध चित्र-सीरीजू कथा 


पिछले भ्रंक की कथा मे उषा ने स्वप्न में एक सुन्दर युवक को देखा था 
ओर वह उसको देखंकर मुग्घ हो गयी थी । ४ 

स्वप्न की बात सुनाने के बाद जब उषा रोने लगी तो उसको सखी चित्र- 
लेखा ने उसे सान्‍्त्वना देते हुए कहा, “उषा, तुम निराश मत ही ॥ लगातार 
दिखने वाला स्वप्न सच्चा होता है । यदि तुम्हारे स्वप्न का वह युवक इस 
रुंसार या स्वर्ग में कही भी होगा तो हम उसे ढूढ लेगे ।” यह कहते हुए 
चि्रलेखा ने श्रचानक तालियां बजाई भौर हंसकर फिर पूछा, “क्या ठुम उसे 
चित्र में पहचानोगी ?” “मैं उसे कहीं भी पहचान लूंगी,” उषा ने हंसते हुए स्वप्त 
के सच्चे होने के प्रति कुछ झआइवस्त होकर कहां । 

उसने दासियों से कागज व तूलिका मंगवायी भौर उषा के स्वप्नों के 
नायक को पाने के इरादे से जुट गयी । वह बहुत अच्छी चित्रकार थी-। कई- 
कई चेहरे बनाती गयी । सब उसका कला-कौशल -देख रहे थे । उसने गन्‍्धर्वों, 
सिद्धों और देत्यों के चित्र क्रमछाः बनाए लेकिन उषा श्रपना सिर हिलाकर 
नकारती रही, “इनमें से वह एक भो नहीं; है । शभ्राह ! वह मेरे स्वप्नों में 
बहुत ही सुन्दर था। इन चार चित्रों में से एक भी उसकी तरह सुन्दर 
नहीं है ।” उसने उदासी में कहा । 

“अब मुझे; इस पृथ्वी के नायकों के चित्र बनाने दो । ज॑रा, भी श्रनुरूपता 
लगे तो मुझे बताना, चित्रलेखा ने कहा श्रौर चन्द्रवंशी वसुदेव, भगवान श्री कृष्ण 
और अद्य मत के चित्र क्रश: बनाए। उनकी सुदरता देखकर उषा, एकाएक सीधी 
बंठ गई, प्रद्य म्न का चित्र देखकर बोली, “यह लगभग उसका है।” श्रब चित्रलेखा 
ने बारीकी से भ्रद्युम्न के पुत्र भ्रनिरुद्ध का चित्र बनाया। उषा खुशी में चिल्लाई, 
“ये वही है, ये वही है” भौर चित्र उसके हाथ से छीन लिया । चित्रलेखा को 
उषा के दिल में बसे नायक को चित्रों के माध्यम से पा लेने पर गहरा संतोष 
हुआ । वह भगवात श्रीकृष्ण के पौन्र के श्रतिरिक्त कोई दूसरा न था । 

क्रमशः 








चित्रलेखा द्वारा बनाए गये चित्रों में से अनिष्द्ध को पहचांनतती उषा 
भ्ररि सिंह संग्रहालय, चप्या में सुरक्षित उषा-अनिरुद्ध 
चित-मीरिज _ (१७७०-१७७५) - का सातवां. चिह्न 
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